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Die  weiteren  Hefte  behandeln  Künstler  von  derselben  Bedeutung.  Mit  zwölf  Heften  soll  das 
Werk  abgeschlossen  vorliegen  und  dann  ein  einheitliches  Bild  der  Kunst  der  Gegenwart  vermitteln, 
soweit  sie  modernes  Leben  illustriert. 

Der  Preis  des  I leftes  ist  bei  Abnahme  des  ganzen  Werkes  M.  2.50,  bei  Einzelkauf  M.  3. — . 


Auch  an  dieser  Stelle  sagen  die  Verleger  den  Herren  Braun  & Schneider  ihren  verbind- 
lichsten Dank  für  die  Überlassung  der  Arbeiten  aus  dem  Oberländer-Album.  Die  Zeichnungen  auf 
Seite  18—20,  28,  32  und  35  sind  dem  Band  V,  diejenigen  auf  Seite  5,  21,  23,  24,  25,  29,  33,  37, 
39  und  41  dem  Band  XI  des  Albums  entnommen. 


Aus  den  Zwölf  Arbeiten  des  Herkules  im  XIX.  Jahrhundert 


Adolf  Oberländer 


Wohin  sollten  wir  doch  einen  Menschen  ver- 
weisen, der  uns  nach  dem  Sinn  der  Welt  oder  auch 
nur  nach  dem  Sinn  des  Lebens  fragte,  angenommen, 
es  handle  sich  um  einen  Fall,  der  unseren  Bemüh- 
ungen wirklich  Lohn  verspräche  und  weiter  ange- 
nommen, der  Fragende  sähe  zu  intelligent  aus,  um 
dem  Pfarrer  und  zu  robust,  um  dem  Arzt  anvertraut 
zu  werden?  — Zuerst  würde  uns  Deutschen  wohl 
unsere  Philosophie  einfallen. 

Ihre  Kompetenz  in  solchem  Falle  hat  die  Tra- 
dition und  den  consensus  omnium  hinter  sich,  und 
sie  selbst  hat  ja  die  Worte  für  sich,  von  denen  der 
Mensch  bekanntlich  meint,  es  müsse  sich,  wenn  er 
sie  nur  hört,  dabei  doch  auch  was  denken  lassen. 

Ist  dem  Patienten  dieser  schöne  Glauben  noch 
erhalten,  wiegt  er  sich  noch  in  der  herrlichen  Selbst- 
täuschung, die  das  Wort  „ich  denke“  umfaßt,  so  ist 
es  gut,  so  wird  der  Hinweis  auf  die  Philosophen 
ihn  wohltätig  von  der  Panik  des  Denkens  ablenken, 
die,  wenn  ich  nicht  irre,  zuerst  Nietzsche  konstatierte, 
als  er  jenem  „ich  denke“  seine  raffinierte,  gefähr- 
liche Erkenntnis  entgegensetzte:  „Es  denkt  in  mir.“ 
Der  noch  nicht  bis  zu  diesem  Grade  selbst- 
mörderischer Selbstanalyse  Gelangte,  wird  die  wunde, 


bohrende  Frage  in  seiner  Seele  mit  Worten  belegen, 
wie  mit  kühlen  Kompressen.  Er  kann  diese  Kom- 
pressen wechseln.  Er  kann  die  ganze  Geistes- 

geschichte genau  so  entlang  denken,  wie  man  wohl 
an  einem  glühenden  Sommernachmittag  einen  unend- 
lichen, schattenspendenden  Zaun  entlang  gehen  kann, 
immer  gerade  aus,  immer  der  endlosen  Ferne  ent- 
gegen und  immer  im  kühlsten  Schatten.  Schließlich 
wird  man  davon  dumm,  und  hat,  ist  man  endlich 
im  Wirtshaus  angelangt,  ganz  von  selbst  die  Miene 
eines  Weisen  bekommen.  Man  fragt  nicht  mehr, 
man  bestellt  Bier. 

Aber  nehmen  wir  an,  wir  rieten  unserem 
Patienten  umsonst  zu  diesem  schattenspendenden 
Einerlei,  aus  so  verschieden  gekrümmtem  Holze  auch 
die  einzelnen  Zaunpfähle  bestehen  mögen. 

„Herr,“  würde  er  rufen,  „verschonen  Sie  mich 
mit  der  Philosophie.  Sind  denn  diese  alten  Sünder, 
von  denen  ich  nach  Ihrer  werten  Meinung  lernen 
soll,  nicht  unerfahren  und  primitiv  wie  Adam  im 
Paradies,  da  er  den  Tieren  und  den  Dingen  Namen 
gab?  Warum  nannte  er  den  Löwen  gerade  „Löwe“ 
und  nicht  anders?  Tat  er  mehr,  als  Benennungen 
erfinden,  und  treibt  der  Begriffe  einrammende, 
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unterscheidende  und  grenzenziehende  Philosoph  im 
Grunde  nicht  dieselbe  Willkür,  betätigt  er  nicht  ganz 
dieselbe  sinnlose  Selbstherrlichkeit?  Wille  und  Vor- 
stellung, Großhirnrinde  und  Rückenmark,  Kraft 
und  Stoff:  wird  hier  nicht  überall  von  unbescheidenen 
Pfaffen  die  Glückseligkeit  um  denselben  Preis  aus- 
geboten, um  den  sie  auch  daheim  in  der  Dorfkirche 
zu  haben  war,  um  den  Preis  des  Glaubens,  der  mir 
Armem  nun  einmal  unerschwinglich  ist?  Nein,  meine 
Frage  geht  auf  den  Kern,  ich  will  kühles,  beruhigen- 
des Wissen  . . . 

„Also  exaktes  Wissen  mein  Herr!  Auf  welche 
Banalität  wollen  Sie  die  Welt  fundieren,  um  dem 
Sinn  ihrer  Exkremente  mit  Wage  und  Retorte  nach- 
zuspüren? Wissenschaft  dieser  Art  verlangt  Hände, 
die  nicht  zittern,  und  Herzen,  welche  nur  genau  soviel 
Blut  zum  Gehirn  emporpumpen,  als  unbedingt  nötig 
ist:  Ein  einziger  Tropfen  zuviel  - und  er  erzeugt  vor 
Ihren  Augen  bunte,  illusionistische  Nebel,  die  Ihnen 
die  ganze  Rechnung  verderben,  die  aus  dem  Chemiker, 
dem  zwanzigsten  Jahrhundert  zum  Trotz,  einen 
Alchymisten,  aus  dem  Sternkundigen  einen  Stern- 
deuter machen.  Die  Natur  legt  immer  nur  den 
Kristall  in  unsere  Hand,  wie  er  ist.  Wir  können 
seine  Ecken  und  Kanten  zählen,  seine  Achsen, 
sein  System  bestimmen  und  wir  können  aus  ihm 
unser  Schicksal  enträtseln  wollen,  — ganz  wie  es 
uns  beliebt.  Fühlen  Sie  also,  außer  der  Frage,  die 
Sie  zu  mir  trieb,  auch  noch  ein  Schicksal  in  sich? 
Je  mehr  Schicksal  in  Ihnen,  um  so  mehr  werden 
Sie  den  grausamen  Mut  haben  müssen,  zu  deuten. 
Sie  können  es,  sobald  Sie  wenigstens  an  sich  selbst 
glauben.  Andernfalls  könnten  Sie  nur  noch  ein 
Überbrett’l  gründen  oder  eine  neue  Kunstrichtung 
ersch witzen,  aber  dazu  sehen  Sie  mir  zu  begütert  aus." 

Stöhnend  wird  bei  diesen  Worten  unser  Mit- 
unterredner, jener  nach  dem  Welt-  und  Lebenssinne 
verzweifelnd  Fragende,  in  die  Sofaecke  sinken  und 
also  anheben  zu  sprechen: 

„Ein  Wort  haben  Sie  aus  dem  Gehege  Ihrer 
Zähne  entlassen,  mir  eine  Hindeutung  überreicht, 
wie  der  Engel  des  Herrn  dem  Johannes  jenes  Büch- 
lein. Lassen  Sie’s  bei  der  Andeutung  und  reden 
Sie  mir,  nachdem  Sie  mich  mit  den  Philosophen 
gelangweilt  haben,  nicht  auch  noch  von  der  Kunst. 
()  wehe!  — Schon  grimmet  mein  Gedärme  endlos 
und  gewaltig.  Ein  Problem  aus  purem  Feuer 
beginnt  in  mir  zu  rasen  und  ich  fühle  als  Proble- 
matiker  die  wahlverwandte  Pflicht,  es  vor  Ihren 
ironischen  Löschungsversuchen  in  Ehren  zu  be- 
wahren. Lassen  Sie  mich  Ihnen  in  heiligem  Ernste 
sagen,  warum  ich  die  Kunst  als  Remedium  des  Zu- 
standes ablehne,  der  mich  mit  meiner  Fragestellung 
unter  Ihr  skeptisches  Dach  trieb: 


Kunst  ist  verkrochenste,  komplizierteste,  in- 
konsequenteste Religion.  Das  betrübt  mich,  erbittert 
mich,  trennt  mich  von  ihr.  Es  ist  mit  ihr,  wie  mit 
der  Philosophie:  Im  tiefsten  Grunde  ist  sie  seelisch, 
persönlich.  Sie  verlangt  Eingehen  auf  eine  Indivi- 
dualität, — und  wie  oft  ist  man  damit  — ein- 

gegangen! Sie  verlangt  Hingabe  bis  zum  äußersten, 
aber  wer  sagt  uns,  daß  sie  uns  nicht  zum  Hahnrei 
macht?  Hier  ist  eine  Madonna!  — Können  ihre 

zarten  Linien,  ihre  süßen  Farben  nicht  aus  der 
Sehnsucht,  aus  der  Sentimentalität  eines  wüsten  Ver- 
brechers geboren  sein?  Ich  erinnere  mich,  von 

einem  Mörder  gehört  zu  haben,  der,  ein  geborener 
Lyriker,  im  Zuchthause  die  gefühlvollsten  Verse 
schrieb. 

Das  religiöse  Moment  in  der  Kunst,  das  mich 

von  ihr  abschreckt,  das  sie  mir  verdächtigt,  ins- 

besondere weil  es  die  verderbliche  Erscheinung  des 
Kunstpfaffen  zuläßt,  erblicke  ich  in  dem  Antrieb,  aus 
dem  die  kunstschöpferische  Tätigkeit  entspringt!  Dieser 
Antrieb  heißt  Trostbedürfnis.  Um  auf  seine 
Kosten  zu  kommen,  läßt  es  die  unlautersten  Mani- 
pulationen zu.  Es  vermag  sich  der  größten  Fälsch- 
ungen zu  bedienen,  ohne  dabei  mit  der  Wimper  zu 
zucken.  Wir  haben  ja  heute  keine  Kunst  mehr  in 
dem  alten,  ungebrochenen  Sinne  der  handwerklichen 
Ttyvtj,  welcher  eine  Summe,  ein  überlieferter  Schatz 
innerer  Kultur  unbewußt  und  zwanglos  zugute  kam. 

Das  Unselbstverständliche,  Problematische,  nicht 
mehr  der  primitive,  ursprünglich  quellende  Kunst- 
trieb ist  unser  Ausgangspunkt  geworden.  Wir  sind 
heute  Positivisten  genug,  im  Leben  und  nur  im 
Leben  zu  suchen,  was  uns  fehlt.  Wir  erkennen 

unsere  Träume  als  Träume  und  so  geben  sie  uns 

ihre  beglückende  Illusion  nur  für  Augenblicke. 

Könnten  wir  in  der  Flut  des  Lebens  unseren  Durst 
so  völlig  stillen,  wie  wir  verlangen,  wir  entschlügen 
uns  gerne  jenes  müßiggängerischen  Hanges,  der 
unsere,  die  modernen  Kunstwerke  hervorbringt. 
Dieser  Hang,  so  ästhetisch  er  sich  oft  gebärdet, 

wertet  alles  Künstlerische  nur  sekundär,  nur  darauf- 
hin, inwieweit  es  als  Heilmittel  gegen  den  Spleen  in 
Betracht  kommt.  Kunst  wird  heute  im  allgemeinen 
nicht  mehr  naiv  und  spontan  produziert,  sondern  in 
der  überwiegenden  Mehrzahl  der  Fälle  „herangezogen", 
Zwecken  untergeordnet,  wenn  auch  nach  Ausschaltung 
der  plumperen,  ganz  subtilen  und  komplizierten: 
Zwecken  der  seelischen  Selbstberuhigung,  der  Selbst- 
bespiegelung, der  Selbstbewahrung,  Zwecken  der 
persönlichen,  moralischen  Rechtfertigung,  der  An- 
klage, des  Nachweises  etc. 

Sollte  ich  Künstler  sein  oder  mich  auch  nur 
mit  Kunst  beschäftigen,  so  würde  man  mir  zumuten, 
in  peinlicher  Selbstquälerei  oder  in  der  monotonen 
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Befangenheit  des  Nabelbeschauers  über  einem  Zu- 
stande des  Defektes,  des  Mangels,  des  Ungenügens 
zu  brüten,  von  dem  ich  hinwegstrebe,  mit  allen 
Kräften  der  Seele  hinweg! 

Als  Äußerungsform  des  Menschengeistes  ent- 
spricht die  Kunst  eben  nur  einem  undifferenzierten 
Zeitalter,  nur  der  primitiv-universellen  Weise  des 
Wilden,  der  seine  Triebe  und  ihre  Rückschläge  noch 
nicht  kennt,  sie  noch  nicht  in  unsere  feinen  Unter- 
scheidungen und  komplizierten  Nomenklaturen  ge- 
bracht hat  und  sie  deshalb  in  der  Einfalt  seines 
Herzens  vergöttlicht,  vergeistert  oder  vergeistigt,  - 
der  Unterschied  ist  gar  nicht  so  groß,  als  man 
gemeinhin  glaubt.  Die  Erfahrungen  des  Trieblebens 
werden  dort  durch  spontane  Umsetzungen,  Reflex- 
bewegungen gleichsam  zu  dem,  was  wir  künstlerische 
Symbole  nennen,  und  der  etwaige  seelische  Antrieb 
zu  dieser  Umsetzung  ist  - abgesehen  vom  Spiel- 
und  Hantiertrieb  — kaum  ein  gelindes,  dumpfes 
Erstaunen  über  die  Wunderlichkeit  der  Tatsache: 
Existenz.  Dies  Staunen  ist  die  allertiefste,  glückselig- 
sichere Vorstufe  zu  jenem  wilden,  panischen  Befrem- 
den, auf  dessen  schwankem  Bühnengerüst  wir  heute 
halsbrecherisch  turnen,  unter  Eebensgefahr  nach  der 
Bewußtheit  ampelnd,  die  uns  einzig  zu  beglücken 
vermag  mit  ihrer  schmerzlichen  Wollust,  so  sehr  sie 
uns  alles  dumpfe,  instinkt-sichere,  künstlerische  Leben 
unterbindet." 

Mit  dieser  Äußerung  ist  unser  Patient  wohl  als 
der  Moderne  entlarvt,  dem  es  im  Grunde  gar  nicht 
so  sehr  um  den  Sinn  der  Welt  und  des  Lebens  zu 
tun  war,  als  vielmehr  um  die  Auflösung  einer  ganz 
spezifischen  Dissonanz,  für  welche  die  Zeit  dann 
ihren  breiten  Rücken  herbieten  muß,  der  dabei 
doch  mindestens  die  Hälfte  der  Prügel  zu  Unrecht 
empfinge. 

Wollten  wir  aber  unserem  Patienten  sagen,  er 
strebe  in  seiner  dunklen  Selbstverzweiflung  nach 
einer  Harmonie,  nach  der  Vereinigung  eines  Gegen- 
satzes in  sich,  in  seinem  eigenen  Empfinden,  so 
flüchtete  er  sich  vor  unseren  ärztlichen  Bemühungen  in 
einen  wahrhaft  unergründlichen  Wald  von  Paradoxen, 
wäre  hie  und  da  mit  irrem  Gelächter  in  allerhand 
dialektischem  Gestrüpp,  in  welchem  wir  ihn  nicht 
greifen  könnten,  und  schließlich  verlöre  sich  seine 
Rede  wie  sein  Lachen  gleich  verebbendem  Echo, 
immer  undeutlicher  das  Problem  wiederholend,  bei 
dem  wir  ihn  überraschten. 

ln  die  gefährliche  Region  dieses  Problems  sind 
unsere  Abhandlungen  schon  mit  der  vorigen  ein- 
getreten, eines  Problems,  das  schier  den  Grundsinn 
dieser  Veröffentlichung  bedroht,  der  sich  in  dem 
I itel  „Moderne  Illustratoren"  auszusprechen  scheint. 

Kein  Wunder  auch.  Zeiten  sind  nichts  anderes, 


als  die  komplizierten  Gewebe  aus  den  in  ihnen 
wirkenden  Persönlichkeiten  und  darum  wiederholen 
sie  alle  für  die  Individualität  charakteristischen  Züge 
auf  einer  höheren  Potenz.  Denn  die  Zeiten  sind 
genau  so  die  bedauernswerten  Opfer  ihrer  Subjektivi- 
tät, wie  der  Einzelne,  der  wohl  gern  von  seinem 
Willen,  von  seinen  Zielen  spricht,  schließlich  aber 
doch  nur  immer  sein  Muß,  seine  Notwendigkeit  er- 
füllt, und  sich  - vorausgesetzt,  es  handle  sich  um  ein 
bedeutendes  Streben  stets  sehr  verdient  machte,  wenn 
er  seinen  Lebensabend  zur  Aufzeichnung  einer  Bio- 
graphie seiner  Illusionen  benutzte. 

Stehen  wir  nun,  fragt  es  sich,  am  Lebensende 
einer  Zeit  und  ist  die  Stunde  gekommen,  heute 
schon,  wie  uns  gewisse  Schlagworte  glauben  machen 
wollen,  eine  Bilanz  der  Moderne  vorzunehmen,  noch 
einmal,  wie  im  Lichte  einer  schmerzlich -lieblichen 
Abendstunde  die  Silhouetten  der  hochgetürmten  Ziele 
zu  zeigen,  denen  man  noch  vor  wenigen  Jahren  so 
siegessicher  entgegenstürmte  ? 

Aus  der  Fülle  des  Erreichten  hat  diese  Publi- 
kation schon  manches  vorgeführt  und  sie  wird  auch 
in  den  folgenden  Heften  Wert  um  Wert,  Menschen 
um  Menschen  vor  uns  hinlegen.  Klar  vor  uns  hin- 
legen? — Gerade  das  Problem,  dessen  ich  gedachte, 
erhebt  sich  hier  als  Hindernis  und  verurteilt  uns 
zum  Genügen  am  Aproximativen.  Charakterisieren 
hieße  nach  gewohnter,  behaglicher  Weise  beschreiben, 
hätten  wir  hier  Menschen,  Persönlichkeiten,  Künstler 
wie  auf  dem  Schattentheater  nur  im  Ausschnitt,  in  der 
bis  zur  Groteske  charakteristischen  Silhouette  ihres 
Wesens  vorzuführen.  Vielleicht  gibt  es  eine  Hand,  die 
dazu  fähiger,  die  beherzter  wäre  als  die  meine.  Ich 
gestehe  für  mein  Teil,  daß  mir  die  Ehrfurcht  vor 
dem  Lebendigen,  dem  Organisch- Vielfältigen  mit  dem 
Temperamente  der  Erkenntnis  auch  die  Worte  der 
Darstellung  hemmt. 

Dabei  hat  unsere  Zeit  Worte  für  alles,  und  es 
gibt  kein  noch  so  eng  umhegtes  Plätzchen  frucht- 
baren Bodens,  auf  welches  nicht  bereits  die  Drachen- 
saat unserer  modernen  Theorien  herabgehagelt  wäre. 
A'länner  von  Eisen  sind  aus  dieser  Saat  noch  nicht 
erwachsen,  aber  um  so  häufiger  darf  der  Leser  ein 
Schauspiel  bewundern,  dem  ähnlich,  wie  es  uns  in 
froher  Kindheit  ein  gewisses  Spielzeug  gewährte, 
welches  das  Prinzip  der  modernen  Kunstdebatten  in 
geradezu  genialer  Weise  antizipiert  hatte:  Auf  einem 
Holzbrettchen  rangen  da  zwei  Figuren  aus  bunter  Pappe 
unermüdlich  und  unter  den  lustigsten  Verrenkungen 
der  Glieder.  Keiner  unterlag  und  keiner  siegte  und  wir 
Kinder  waren  Künstler  genug,  gar  nichts  weiter  zu 
verlangen  und  uns  an  dieser  zwecklos-heftigen  Aktion 
naiv  zu  erfreuen.  Heute  verlangen  wir  aber  von 
unserer  Zeit  und  ihren  geistigen  Kämpfen  einen 
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Landschaftsstudie  (Landsberg  a.  L.) 
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Bleistiftstudie 

Sinn.  Wir  wollen  eine  Weltanschauung,  eine  Kunst- 
anschauung. Eine  Sehnsucht  ist  in  unseren  Geistern 
erwacht,  die  wir,  dem  heutigen  Stande  unserer  Be- 
wußtheit gemäß,  nicht  mehr  mit  einem  knabenhaften 
Trieb  zur  Ergründung  der  Wahrheit,  der  Schönheit 
verwechseln  dürfen.  Ich  nenne  sie  die  Sehnsucht 
nach  der  ausgerundeten  Deutung.  Sie  ist  für  mich 
an  unseren  theoretisierenden  Bemühungen  das  einzig 
Positive,  das  einzig  Aufrichtige.  Göttlich  verblendet 
gegen  das  Chaos,  das  uns  umgibt,  folgt  sie  tastend 
und  oft  auf  Irrwegen  einer  bunten,  summenden 
Ahnung.  Es  klingt  in  ihr  von  Neuem,  nie  Gewesenem, 
wie  im  Summen  elektrischer  Drähte  und  wie  leises 
Klirren  stählerner  Schwellen.  Aber  finden  wir  uns 
einmal  aus  dem  brandenden  Getriebe  unserer  Städte 
und  ihrer  technischen  Errungenschaften,  aus  dem 
Chaos  ihres  Verkehrs  und  ihrer  Gedanken  zu  einer 
Einsamkeit  hinaus,  die  nicht  gar  zu  unnatürlich  weit 
von  unserem  gewohnten  Milieu  abliegt,  so  erwacht 
auch  in  ihr  derselbe  ahnungsvoll -schwingende  Ton. 
Wir  mögen  dann  denken,  er  spräche  wehmütig  von 
vielem,  das  unwiederbringlich  verloren,  es  seien  die 
Glocken  Vinetas,  die  wir  hörten  . . . 

Dieser  Wille  zur  ausgerundeten  Deutung  ent- 
springt einem  tiefen  und  fraglos  tragischen  Gefühl. 
Es  ist  ein  Gefühl  der  Einheit,  ein  Lebensgefühl,  das 
immer  wieder  vor  lebendigen  Dingen  unsere  frucht- 
bare Skepsis  entmannt,  unseren  gespannten,  er- 
kennerischen Ingrimm  in  lächelnde,  in  verstehende, 
in  stumme  Tränen  auflöst.  Ihre  Schleier  ver- 
ändern unsere  Optik.  Sie  heben  die  Zeit,  unser 
Problem,  und  damit  unsere  Arbeit  und  unseren  Er- 
folg auf.  Sie  überreden  uns  zum  Gefährlichsten, 
wozu  wir  heute  überredet  werden  können,  zum  Ver- 
trauen harmloser  Spaziergänger  in  einer  Ära  des 
Automobilismus,  zum  Mystizismus  in  einer  Ära  der 


exakten  Forschung.  Sollen 
wir  diesem  schmeichlerischen 
Lebensgefühl,  dieser  religiösen 
Einheitsstimmung  folgen  ? Viel- 
leicht führt  sie  uns  zu  einem 
Gedichte,  das  Kunst  auf  Kunst, 
Rätsel  auf  Rätsel  häuft,  uns 
wiederum  mit  dem  allein  läßt, 
was  wir  in  dunkler  Ahnung 
seiner  Gefährlichkeit  fliehen, 
mit  dem  Gefühl.  Wären  wir 
auf  der  Welt  allein,  und  wäre 
alle  Kunst,  die  geschaffen 
wird,  der  umhegte  Besitz 
weniger,  zu  dem  der  Menge 
der  Zutritt  gewehrt  wäre,  so 
möchte  diese  seherische  Ein- 
samkeit und  ihr  wunderliches 
Genügen  an  einem  Nichts  angehen. 

Aber  Kunst  und  Künstlerseele  stehen  heute  zur 
Debatte  wie  alles  andere  und  ist  unserem  offenen 
Sinne  auch  alles,  was  sie  uns  bieten,  selbstverständ- 
lich und  klar  wie  der  ruhige  Spiegel  eines  Gebirgs- 
sees, wir  müssen  dunkel  werden  vor  dieser  Klarheit, 
um  kommenden  Zeiten  einen  Einblick  in  unsere 
Dämmerungen  und  Nöte  zu  geben.  Denn  die  allein 
sind  das,  was  uns  mit  der  Masse  und  dem  Durch- 
schnitt unserer  Zeit  verbindet.  Fern  sind  wir  ihr, 
hoch  über  ihre  Trübe  hinausgehoben,  wo  wir 
künstlerisches  Schaffen  in  seiner  zeitspiegelnden,  zeit- 
überwindenden Kraft  erkennen. 


Eine  Monographie  über  Adolf  Oberländer 
im  Rahmen  dieses 


schwer  vorschreiten- 
den, problembelade- 
nen Werkes,  kann 
keine  einfache  Be- 
richterstattung, keine 
Aufzählung  des  »Sach- 
lich-Gebotenen“ sein. 
Wem  sollte  eine 
solche  Aufzählung 
auch  dienen,  wem 
etwas  sagen,  da  sie 
vom  Schaffen  des 
mit  Wilhelm  Busch 
populärsten  deut- 
schen Zeichners  han- 
delt? Wer  kennt 
nicht  Oberländer,  wer 
glaubte  nicht,  er 
kenne  ihn? 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  V. 
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Oder  ist  etwa  auch 
hier,  wie  früher  bei 
Th.  Th.  Heine,  ein 
Künstler  nach  seiner 
karikaturistisch  - illustra- 
tiven Seite  hin  gegen 
eine  andere  rein  male- 
rische, rein  künstlerische 
Seite  abzugrenzen  ? 
Können  moderne 
Bedarfskunst- 
Theorien  und  -Be- 
strebungen aus  der 
Betrachtung  dieser 
Erscheinung  etwas 
gewinnen? 

Vielleicht  ist  gar 
für  unsere  Dar- 
stellungen hier  der  Punkt  gekommen,  einer  historischen 
Persönlichkeit  gegenüber  historisch  zu  werden,  alles 
Bebende,  Schwierige,  Unentschlossene  abzustreifen  und 
von  Oberländer  nicht  anders  zu  reden , als  mit  den 
objektiven  Festsetzungen,  wie  sie  gegen  Gestalten 
geübt  werden,  die  im  Laufe  der  Jahrhunderte  alle 
Hüllen  verloren  haben,  die  das  Auge  des  be- 
trachtenden Zeitgenossen  zu  beirren  pflegen.  Eine 
solche  Aufgabe  zu  lösen,  läge  nicht  an  meinem  Weg. 
Schon  die  Tatsache,  daß  eine  Persönlichkeit  im 
Rahmen  dieser  Erörterungen  erscheint,  muß  sie  gegen 
den  Verdacht  schützen,  es  solle  aus  ihr  ein  totes 
Präparat  gemacht  und  sie  zu  den  anderen  ins  Schub- 
fach gelegt  werden,  ein  großer  Name,  ein  Begriff 
mehr  bei  anderen  Namen,  anderen  Begriffen. 

Diese  Abhandlungen  entstehen  aus  einem  Zeit- 
empfinden heraus,  von  dem  es  bis  zum  plastischen 
Zeitgedanken  noch  gute  Wege  hat.  Auf  offene 
Fragen  antwortet  meine  Subjektivität  mit  Deutungen 
und  Meinungen,  wie  ich  es  empfinde,  fast  provozierend, 
und  hat  diese  Provokation  den  Erfolg,  den  ich  ihr 
wünsche,  so  geschieht,  was  heute  in  kunstbetrachte- 
rischen  Dingen  einzig  geschehen  kann:  Es  wird  zur 
Debatte  gestellt,  es  wird  zum  neuerlichen  Betrachten 
und  Bedenken  empfohlen,  was  vom  banalen  »Be- 
greifen“ entweder  so  begriffen,  so  — abgegriffen  ist, 
daß  man  es  kaum  noch  erkennt,  oder  was  verschüttet 
liegt  unter  der  unfruchtbaren  und  rasselnden  Saat  der 
Schlagworte. 

Sollte  man  mir  verwehren  wollen,  mich  zu  so 
gutem  Zwecke  der  Paradoxie  zu  bedienen?  Ich 
stelle  sogleich  die  denkbar  größte  ins  Treffen,  indem 
ich  behaupte,  Oberländer  ist  nicht  populär! 

Ein  Künstler  kann  bekannt,  sein  Werk  verehrt, 
sein  Ruhm  in  aller  Munde  sein,  populär  wird  man 
ihn  nach  meiner  Auffassung  nur  nennen  können, 


wenn  er  Repräsentant  der  Volksseele  ist,  wenn  sich 
das  Publikum  in  ihm  nicht  nur  wiedererkennt, 
sondern  sich  mit  Gefallen  wiedererlebt,  wieder- 
empfindet. 

Durchaus  im  Gegensatz  zur  wirklichen  Sachlage 
wäre  es  eine  Lust  zu  leben,  wenn  ein  Künstler  von 
satirischen,  d.  h.  stets  ethischen  Qualitäten  populär 
wäre  in  dem  angedeuteten  Sinne.  Das  ist  aber  nie- 
mals der  Fall.  Alle  künstlerische  Satire  ist  gegen  die 
Erkenntnis  ihres  Wesens,  auf  welche  sofort  aus  fast 
allen  Lagern  ein  stürmisches  »Ecrassez!“  antworten 
würde,  dreifach  gefeit  durch  die  Eigenliebe  und  jenes 
unerklärliche,  jenes  gigantische  Selbstbewußtsein  der 
Menge,  für  welche  der  Empfindungswert,  der  dem 
indischen  »tat  twam  asi“  entspricht,  niemals  existiert. 
Werden  Lebenserscheinungen  in  ihren  Prinzipien  bloß- 
gelegt, wie  es  von  seiten  des  künstlerischen  Humo- 
risten und  des  Satirikers  geschieht,  so  erkennt  diesen, 
bis  in  die  letzten  Menschheitsfragen  hineinreichenden 
Prozeß  nur  derjenige,  der  nicht  von  Fall  zu  Fall, 
von  Erscheinung  zu  Erscheinung  lebt,  sondern  von 
prinzipiellen  Erkenntnissen  ausgehend,  durch  alles 
Erleben  wieder  zu  Prinzipiellem  zurückgeführt  wird. 
Der  Laie,  wenn  es  gestattet  ist,  das  große  Publikum 
mit  diesem  Worte  von  der  erlesenen  Minderzahl  der 
Wissenden  und  Verstehenden  abzusondern,  sieht  da- 
her an  den  Kunsterscheinungen,  die  hier  in  Rede 
stehen,  immer  nur  die  aktuelle  Seite,  den  Leib  des 
Kunstwerkes  gleichsam,  ja  öfter  nur  seine  Kleidung, 
sein  Drum  und  Dran,  sein  Zufälliges.  Fast  jeder 
Künstler  aber  ist  unter  dem  Gewände  seiner  Kunst 
ganz  anders  beschaffen,  als  dies  Gewand  vorspiegelt. 

Nehmen  wir  Oberländer,  wie  er  populär  ge- 
nommen wird,  so  haben  wir  einen  philiströs-gut- 
mütigen Komiker,  einen  technischen  Virtuosen  und 
Bravour- Witzbold,  dessen  Werk 
vielleicht  nur  deshalb  keine  f 

stürmischen  Lachsalven  entfesselt,  / 
weil  er  selbst  diese  Wirkung 
durch  eine  diskrete  Hal- 
tung, durch  vornehmen 
Vortrag,  durch  eine  alt- 
fränkisch-feine  Grandezza 
des  Empfindens  zurück- 
dämmt. 

Von  solcher  popu- 
lären Auf- 
fassung bis 
zu  einer 
böswilligen 
Parallele  mit 
der  schuld- 
beladenen 
„Moderne“ 
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wäre  durchaus  nicht  weit,  und  es  sollte  mich 
nicht  wundern,  wenn  sie  schon  gezogen  worden.  Als 
passendster  Sündenbock  käme  wohl  Th.  Th.  Heine  in 
Betracht.  Wer  immer  unter  den  laudatores  temporis 
acti  dem  jungen  Meister  seine  Meisterschaft  mißgönnte 
und  das  Inkommensurable  jeder  eigengewordenen  Per- 
sönlichkeit mit  Stillschweigen  übergehen  möchte,  der 
könnte  diese  unerlaubte  Parallele  zu  einem  ganzen 
Potemkinschen  Dorfe  von  Scheinbeweisen  gegen  die 
spezifisch  moderne  zeichnerische  Satire  ausbauen.  Sie 
wäre,  mit  dem  Werk  Oberländers  verglichen,  zynisch 
und  lieblos,  rein  auf  den  kalten,  rechnenden  und  rach- 
süchtigen Intellekt  basiert,  nach  Sensationen  jagend, 
unvornehm,  vorlaut,  absichtsvoller,  als  es  sich  mit  dem 
Wesen  der  künstlerischen  Wirkung  vereinbaren  läßt  — 
und  daher  verstimmend.  Das  „Allen  wohl  und  niemand 
wehe",  das  von  fortschrittsängstlicher  Seite  stets  das 
beste  Scheinargument  gegen  die  spezifisch-moderne 
Karikatur  sein  wird,  ist  am  Rhein  nicht  umsonst  die 
Devise  der  Karnevalsgesellschaften.  Ein  Künstler,  dessen 
Lebens-  und  Kunstweisheit  darin  beschlossen  wäre, 
hätte  seinen  Beruf  verfehlt. 

Haben  wir  so,  wie  es  der  Ungeheuerlichkeit  der 
Unterstellung  gegenüber  am  Platze  ist,  sehr  kurz  einen 
harmlosen  Oberländer  abgelehnt,  so  kann  der  allzu 
harmvolle,  wie  ihn  uns  Ola  Hansson  darstellt,  auch 
nicht  ohne  Widerspruch  bleiben.  Hanssons  literarisches 
Porträt  (Zukunft.  IV.  No.  51),  das,  von  den  hier 
erhobenen  Einwänden  abgesehen,  eine  hervorragend 
geistvolle  Arbeit  ist,  erinnert  mich  stets  an  das 
Oberländerporträt  von  Samberger.  In  beiden  Dar- 
stellungen wirkt  der  Meister  dämonisch.  Er  mag 
es  wohl  in  dem  Sinne  sein,  in  welchem  Goethe 
einmal  zu  Eckermann  vom  Dämonischen  spricht, 
aber  er  ist  es  nicht  im  Sinne  jenes  Kandidaten 
Mollvig  aus  Ibsens  „Wildente“,  im  Sinne  dieser 
beiden  Porträts. 


Hansson  besitzt 
den  Instinkt  des 
Skandinaviers  und  des 
Hypersensitiven  für 
kulturelle  Werte, 
denen  Beiden  Kultur 
immer  gleichbedeu- 
tend mit  einer  behag- 
lichen, alle  Hem- 
mungen aushaltenden 
aurea  mediocritas  ist, 
in  einer  sehr  eigen- 
artigen Mischung. 

Was  er  darum  aus 
sich  und  aus  dem 
inneren  Zwiespalte, 
der  in  dieser  bizarren 
Mischung  begründet 
ist,  auf  Oberländer 
überträgt,  muß  not- 
wendig das  Bild  des  Meisters  in  einer  Weise  stilisieren, 
die  am  wenigsten  für  Oberländer,  weniger  für  unsere 
Zeit,  wohl  aber  ganz  und  gar  für  Ola  Hansson 
charakteristisch  ist. 

Sein  Oberländer  ist  mit  gewaltsamem  Griffe  von 
seinen  Wurzeln  im  Tiefsten,  im  Unbewußten,  im 
Instinktiv-Künstlerischen  losgelöst.  Wohl  charakterisiert 
er  seine  Eigenart  als  das  Produkt  einer  organischen 
Verschmelzung  von  n atu r bedingter  Empfindung  und 
kulturbedingter  Kritik,  aber  Hansson  stellt  sich  zu 
herrisch  und  zu  einsam  der  Zeit  gegenüber,  um  nicht 
ganz  unbewußt,  nur  durch  die  Nuancen  und  die  Halb- 
töne seiner  künstlerisch -essaistischen  Mittel,  für  den 
Eindruck  des  Lesers  die  letztere,  die  kritische  Seite 
Oberländers  überwiegen  zu  lassen. 

Kultur  ist  für  Hansson,  und  dies  scheint  mil- 
der Hauptfehler  seiner  Auffassung,  nichts  positiv  Ge- 
gebenes, sondern  ein  Ideal.  Ich  zitiere  als  Beleg  seine 
Sätze:  „Die  höchste  Kultur  ist  immer  auch  die  höchste 
Natur,  und  wenn  einer  Zeit  in  ihrer  Entwickelungs- 
arbeit das  zusammenbindende  Gewebe  zwischen  beiden 
abgeschnitten  sein  sollte,  dann  sind  alle  ihre  Kultur- 
früchte Fallobst.  Eine  solche  Zeit  aber  ist  die  unsere  . . . 
Unsere  Zeit  ist  weder  Natur  noch  Kultur,  sie  ist 
weder  Wildheit  noch  Menschentum,  sie  ist  eroberte 
Wüste  Sahara  und  zivilisierter  Neger  - Neger  im 
Zylinder. « 

Der  Pessimismus  dieser  Auffassung  wird  jedem 
modernen  Ohr  verständlich  klingen,  aber  der  Künstler 
kann  nichts  Besseres  tun,  als  sein  Ohr  gegen  sie  zu 
verschließen,  sie  abzulehnen.  Denn  ihre  letzte  Kon- 
sequenz im  Künstlerischen  ist  eine  unfruchtbare  Un- 
zufriedenheit mit  dem  Gegebenen,  dem  sinnlich  Sicht- 
baren, Seienden,  und  wäre  Oberländer  auf  dieser 
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Betrachtung  alles  hier  weiter  zu  Sagende  hinauslaufen 
wird,  ist  seine  eigentliche  Wurzel  zu  erblicken,  seine 
Basis,  auf  der  er  sich  breiter  ausladend  aufbaut,  als 
auf  der  durchaus  künstlichen,  die  Hansson  im  Rasse- 
typischen, ja  im  spezifisch  Bayrischen  Oberländers 
erblickt. 

Die  Zusammenhänge  eines  Künstlers  mit  seinem 
Volkstume  sind  gewiß  nicht  zu  unterschätzen.  Sie 
gehören  zu  seinem  Gesamtbilde,  aber  nur  als  unter- 
stützendes, koloristisches  Element,  nicht  als  struktiv 
wesentliches.  Es  geht  nicht  an,  ihnen  eine  ausschlag- 
gebend charakterisierende  Rolle 
in  bezug  auf  das  Innerste,  Indi- 
viduellste der  schöpferischen  Natur 
einzuräumen. 

Jeder,  dessen  Schaffen  den 
Tag  überlebt,  muß  ja  aus  seinem 
Volkstume  herauswachsen,  muß 
aufhören,  Mitbürger,  Zeitgenosse 
zu  sein,  um  in  sich  Menschheit 
zu  werden.  In  diesem  höchsten, 
letzten  Reifezustand  wird  er  selbst 
immer  jenes  spezifisch  Heimat- 
liche, Stammestypische  als  über- 
wunden empfinden,  als  Erdenrest, 
je  nach  dem  Temperamente  zu 
tragen  peinlich  oder  angenehm 
wärmend , angenehm  nieder- 
ziehend, verankernd,  sichernd. 

Ich  habe  mich  vergebens 
bemüht,  in  Oberländers  Schaffen 
— vom  gegenständlichen  Inhalt 
ist  hier  natürlich  nicht  die  Rede, 
sondern  vom  geistig  Handschrift- 
lichen — irgend  etwas  spezifisch 
Bayrisches  oder  auch  nur  Süd- 
deutsches zu  entdecken. 

Es  darf  nicht  bestechen,  daß 
Oberländer  am  1.  Oktober  1845 
zu  Regensburg  geboren  ist. 
Betrachten  wir  ohne  alle  Vor- 
urteile und  ohne  Befangenheit 
nach  der  angedeuteten  Richtung 
den  Charakter  seiner  künst- 
lerischen Handschrift,  so  spricht 
ein  bei  aller  Fülle  karger,  ge- 
haltener, streng  disziplinierter 
Geist  zu  uns,  ein  nordisch  hell- 
äugiger Geist,  — wie  es  denn 
auch  wohl  kein  bloßer  Zufall  sein 
wird,  daß  von  neueren  Schrift- 
stellern gerade  der  Skandinavier 
Ola  Hansson  sich  von  diesem 
(Aquarell)  Geiste  magisch  angezogen  fühlte. 


Straße  in  Füßen 


einseitig  intellektuellen,  pessimistischen  Stufe  stehen 
geblieben,  er  hätte  bei  der  Konsequenz  seines  Schaffens 
sich  in  jene  rein  idealistische,  instinktschwache  Kunst- 
übung verloren,  die  immer  das  artistische  Korrelat 
eines  erkennerischen  Pessimismus  ist.  Oberländer  ist 
weder  der  breitbehagliche,  befangene  Schilderer  jenes 
Elementes,  das  Hansson  mit  dem  Bilde  vom  Neger 
im  Zylinder  so  gut  kennzeichnet,  noch  sein  ablehnender, 
spitznerviger  Kritiker,  aber  er  ist  sein  künstlerischer 
Darsteller.  In  diesem  darstellerischen  Triebe  und 
instinktiv  richtigen  Zufassen,  auf  dessen  nähere 
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Landschaftsstudie  (Kochel) 


(Aquarell) 


Die  Tatsache,  daß  er  fähig  war,  in  dieser  intensiven 
Weise  über  Oberländer  zu  schreiben,  widerlegt  seine 
eigene  rassepsychologische  Aufstellung  fast  am  besten. 

Viel  eher  als  bei  Oberländer  könnte  man  bei 
Wilhelm  Busch,  diesem  großen  melancholischen 
Glückskind,  aus  dem  tänzerisch  flotten  Charakter  der 
künstlerischen  Schrift  auf  südliches  Blut  schließen.  Der 
südliche  Geist  lebt  im  Augenblick  und  in  der  Stim- 
mung und  wo  er  diese  Momente  künstlerisch  sum- 
miert, da  verschmilzt  er,  wie  es  beim  Schaffen  Büschs 
zutrifft,  gerne  das  einzelne  und  die  Einwände  aus 
einzelnem  zu  großen  oder  keck  persönlichen  Formeln. 
So  ist  er  der  Entstehung  intensiver  Extraktkunst  und 
der  Bildung  künstlerischer  Schulen  besonders  günstig, 
während  zum  Beispiel  eine  so  singuläre  Erscheinung 
wie  Adolf  Menzel  den  Gegenpol  des  Südlichen  ver- 
treten könnte,  wäre  sie  nicht,  wie  gesagt,  zu  singulär, 
um  schlechtweg  als  norddeutscher  Typus  aufgestellt 
werden  zu  können. 

Busch  vereinigt  die  Fähigkeit  der  raschen  und 
völligen  Umsetzung  inspirativer  Elemente  mit  einer 
völlig  bewußten  philosophischen  Vertiefung,  in  der 
auch  sein  prononziertes  literarisches  Dichtertum  wurzelt. 
Auch  sie  ist  nicht  spezifisch  norddeutsch,  sondern 
spezifisch  Wilhelm  Busch,  und  nur  der  anderen,  der 
eigentlich  bildend  künstlerischen,  der  Temperaments- 


seite seines  Wesens  — die  besonders  alles  Mimisch- 
Lebhafte  so  aus  dem  Grunde  miterlebt  und  ver- 
steht kommt  der  südliche  Charakterzug  zu,  dessen 
Oberländer  ermangelt. 

Ich  bemerke,  daß  alles,  was  hier  als  Parallele 
zwischen  Busch  und  Oberländer  gemeint  ist,  nur 
qualitative  Unterschiede  festlegen,  aber  keineswegs  ein 
Maßstab  sein  soll,  wie  ihn  nur  derjenige  an  zwei  in 
ihrer  jeweiligen  Sonderart  so  vollkommene  künstlerische 
Personalitäten  anlegen  dürfte,  dem  allgemein  gültige 
ästhetische  Dogmen  von  Gesetzeskraft  zur  Verfügung 
stünden,  nach  denen  ein  Größenabmaß,  eine  Rang- 
ordnung vollzogen  werden  könnte. 

Es  waltet  im  ganzen  bildnerischen  Schaffen  Wil- 
helm Büschs  ein  Gesetz,  dessen  charakteristische  Wir- 
kungen ihn  als  den  Künstler  des  überwiegenden 
Temperaments  von  Oberländer  merklich  unterscheiden, 
der  nicht  in  so  hohem  Grade  Temperament  ist 
wie  Busch. 

Busch,  der  intensiver  verarbeitende,  hat  ein 
Element  seiner  Persönlichkeit  in  literarische  Äußerung 
und  in  Lebensweisheit  umgesetzt,  das  Oberländer,  der 
intensiver  arbeitende,  rein  bildend-künstlerisch  aus- 
drückt und  bewältigt.  Er  hält  zäher  an  den  Dingen; 
sie  sind  ihm  mehr  als  dem  geistigeren,  souveräneren 
Busch.  Oberländer  belauscht  jeden  einzelnen,  jeden 


Landschaftsstudie  (Golling) 

feinsten  ihrer  Töne,  jeden  für  sich,  mit  strenger, 
trockener  Geduld  und  einer  herb-innigen  Frömmig- 
keit den  Augenblick  abwartend,  wo  diese  isoliert  so 
sphinxhaften  Dinge  vom  Rhythmus  einer  einheitlichen, 
klaren  Harmonie  durchflutet  werden.  Busch  dagegen 
bringt  die  Harmonie,  einen  einheitlichen  mit  ihm  ge- 
borenen Rhythmus,  außerhalb  dessen  Takten  er  über- 
haupt nicht  schreiten  kann,  an  die  Dinge  heran.  Dieser 
Rhythmus  diktiert  ihm  das  Gesetz,  nach  dem  er  aus- 
wählt. Das  ihm  Wahlverwandte  spürt  er  mit  allen 
Nerven,  und  mit  stürmischem  Elan  reißt  er  es  in 
seine  umwertende  Sphäre. 

Sein  Umwerten  ist  ein  prononziertes  Charak- 
terisieren, ein  intensives  Herausarbeiten  des  Wesent- 
lichen mit  möglichst  geringen  und  einfachen,  intensiven 
Mitteln.  Ein  solcher  Künstler,  der  im  instinktiven 
Anstreben  eines  bestimmten  psychischen  Eindruckes 
in  dieser  Weise  ein  Gesetz  formaler  Konzentration 
und  Auslese  offenbart,  kann,  wenn  man  sich  hier  mit 
gröberen  Unterscheidungen  begnügen  will,  als  Stil- 
künstler dem  Realisten  gegenübergestellt  werden, 
dem  nichts  unwesentlich  ist,  der  mit  jedem  neuen 
Werke  gleichsam  noch  einmal  von  vorne  anfängt, 
immer  wieder  vom  absolut  Sachlichen  ausgeht. 

Ich  werde  Oberländer  als  Realisten  in  diesem 
Sinne  an  der  Hand  des  hier  reproduzierten  Materials 
nachweisen,  ich  werde  aber  auch  zu  zeigen  versuchen, 
daß  er  nichts  weniger  ist  als  ein  absoluter  Realist. 
Dem  stünden  schon  des  Künstlers  eigene  Worte  ent- 
gegen, mit  denen  er  den  Realismus  und  Naturalismus, 
wie  erheute  oft  verstanden  und  geübt  wird,  klar  ablelmt: 


(Aquarell) 

»Den  äußerlichen  Flimmer  einer  Er- 
scheinung kann  auch  der  Photograph  geben. - 
Erst  beim  Erfassen  des  Seelischen  einer  Er- 
scheinung beginnt  die  Kunst." 

Dies  Wort,  von  Oberländer  ausgesprochen,  er- 
greift und  überzeugt  unser  Herz  unmittelbar.  Wir 
haben  ihm  keine  Kritik  entgegenzustellen,  sondern  es 
nur  wie  eine  wertvolle  Gemme  in  den  Händen  zu 
wenden  und  genau  zu  betrachten,  damit  uns  keine 
seiner  Schönheiten  und  Bedeutungen  verloren  gehe. 

Eine  Bedeutung  freilich  könnte  der  Sentenz  nur 
künstlich  untergeschoben  werden:  Eine  von  zuviel 
Politik  verdorbene  Auffassung  könnte  eine  Ablehnung, 
ein  Bausch-  und  Bogen -Votum  gegen  die  moderne 
Malerei,  gegen  den  Impressionismus  darin  erblicken. 
Ist  nicht  er  es,  diese  Mal-  und  Anschauungsweise 
des  Atheismus,  nach  Karl  Scheffler,  der  all  das,  was 
Oberländer  die  seelischen  Erscheinungen  nennt,  leug- 
net, um  die  Erscheinung  eben  nur  als  Erscheinung 
zu  nehmen? 

Impressionistische  Theoretiker,  die  als  Psycho- 
logen hier  sofort  mit  der  „Einfühlung"  zur  Hand 
wären,  würden  wohl  zunächst  erinnern,  daß  von  einem 
Seelischen  der  Erscheinungen,  des  Objekts  überhaupt 
nicht  gesprochen  werden  könne,  und  würden  Ober- 
länders  Aphorisma  wie  folgt  umarbeiten:  „Erst  mit 
der  Einfühlung,  mit  der  Fähigkeit,  auf  die  Welt  der 
Objekte  Persönlich-Seelisches  zu  übertragen,  beginnt 
die  Kunst." 

Diese  Deutung  wäre  geeignet,  mit  vollem  Rechte 
dem  Impressionismus  eine  Stätte  im  weiten  Gebiete 
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des  Künstlerischen  einzuräumen,  aber  sie  kann  kein 
Gesetz  bedeuten,  auf  das  er  einen  Anspruch  auf 
Alleinherrschaft  mit  Recht  gründen  könnte. 

Denn  fragen  wir  uns  nur  einmal,  was  denn 
vom  Künstler  in  seine  Objekte  eingefühlt  werde,  was 
von  Seelischem  von  ihm  auf  sie  übertragen  werden 
kann,  so  finden  wir  zunächst  einmal  gar  nicht  den 
Künstler  als  ein  unveränderliches,  starres  Element 
der  Wirklichkeit  gegenüberstehen,  sondern  eine  indi- 
viduell-variierende  Vielheit  von  „Seelen",  deren  Be- 
schäftigung mit  den  Dingen  wir  künstlerische  Be- 
tätigung nennen.  Ja,  wir  finden  selbst  jede  dieser 
Einheiten,  jede  dieser  Persönlichkeiten  als  nichts 
weniger,  denn  als  konstante  Einheiten. 

So  gut  einzelne  psychische  Funktionen  im  Men- 
schen und  im  Künstler  vorwiegen  können,  — neben 
ihnen  werden  immer  noch  andere  bestehen,  die  für 
das  Kunstschaffen  mit  bestimmend  sind. 

So  muß  z.  B.  nicht  jedes  impressionistische 
Kunstschaffen  mit  Notwendigkeit  einseitige  Tempera- 
mentsäußerung sein.  Es  kann  sehr  wohl  eine  Art 
von  trockenem,  analytischem  Scharfsinn  zur  Grund- 
lage haben,  dem  dann  das  mitwirkende 
synthetische  Temperament  das  ge- 
schlossene und  eindrucksvolle  Werk 
gleichsam  abringt. 

Ein  Künstler,  den  wir  einen 
Mystiker  nennen,  muß  sich  nicht  etwa 
nur  in  mystischen  Carriereschen  Earben- 
nebeln  aussprechen.  Sein  Mystizismus 
kann  einer  vollendeten  sachlichen  An- 
schaulichkeit, einem  peniblen  Realismus 
zum  Trotz  zum  Ausdruck  gelangen,  ja, 
wenn  wir  eine  Auswahl  des  vorzüg- 
lichsten Schaffens  aller  Zeiten  auf  diese 
Frage  hin  betrachten,  so  werden  wir 
finden,  daß  nur  das  Wenigste  dem 
spezialistisch  überwiegenden  Hervor- 
treten eines  einzigen  seelischen  Zuges 
seinen  Wert  verdankt,  sondern  einer 
gewissen  Kompliziertheit  innerhalb  eines 
harmonischen  Zusammengefaßtseins. 

Die  Sinnlichkeit,  die  unmittelbare 
suggestive  Wirkung  alles  gelungenen 
künstlerischen  Schaffens,  verursacht,  daß 
wir  auf  dies  Zusammengehen,  dies 
Ineinanderarbeiten  seelischer  Kontraste 
oft  wie  auf  ein  Wunder  aufmerksam 
werden. 

Denn  im  Gegensätze  zum  Künstler 
hat  uns  meist  das  Leben  auf  eine  deut- 
lich präponderierende  psychische  Ten- 
denz festgelegt. 


menschen  und  wir  würden  es  fast  als  eine  Zumutung 
unserer  Konsequenz,  unserem  Charakter  gegenüber 
empfinden,  sollten  wir  beides  zugleich  sein.  Unser 
Widerstand  zeigt  dabei  wie  ein  Manometer  getreulich 
an,  was  wir  der  Tragfähigkeit  unserer  Persönlichkeit 
zumuten  dürfen  und  was  nicht.  An  der  hier  charak- 
terisierten künstlerischen  Vielseitigkeit,  welche  Gegen- 
sätze in  einer  Person  zum  künstlerischen  Ausgleich 
kommen  läßt,  die  auf  den  ersten  Blick  unvereinbar 
aussehen,  ahnen  wir  die  Stärke  und  die  Kraft  um- 
fassender Naturen,  das  Geheimnis,  der  künstlerischen 
Universalität. 

Was  ich  hier  darunter  verstehe,  erläutere  noch 
näher  ein  Hinweis  auf  Goya,  den  Porträtisten , den 
Autor  der  Tauromachie  und  der  ultraphantastischen 
Proverbios. 

Die  hier  angesponnenen  Gedankengänge  noch 
mehr  zu  klären  und  weiter  zu  führen,  dazu  soll  uns 
die  Betrachtung  von  Oberländers  Schaffen  dienen. 
Sie  sollen  zum  tieferen  Eindringen  in  seine  Welt  die 
Anregung  geben.  Oberländer  ist  uns  ein  durchaus 
Einziger,  Alleinstehender,  keine  zu  numerierende 


Wir  sind  Realisten  oder  Phantasie-  Tierstudie 


(Zeichnung) 
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Tierstudien  (Zeichnung) 


oder  mit  irgend  einem  gebrechlichen  Maßstäbchen 
abzumessende  Persönlichkeit,  kein  Richtungsmann, 
sondern  ein  Phänomen  von  schier  unheimlicher  Tiefe. 

Unheimlich,  gerade  um  dieser  Vielseitigkeit 
und  dieses  Mangels  an  spezial istisch-intensivem  Wesen 
willen,  wie  es  uns  als  Modernen  vertraut  ist,  die  wir 
das  Unsere  aus  einem  Chaos  wilder  Entwickelungs- 
kämpfe gerettet,  es  gleichsam  mit  starren  beengen- 


den Panzerplatten  geschützt  und  steil  emporgetürmt 
haben. 

Noch  steckt  uns  vielfach  als  ein  Überbleibsel 
jener  Kampfjahre  etwas  vom  Wesen  der  Feldwache 
im  Blut,  die  jeder  Erscheinung  ihr  barsches  „Halt, 
wer  da!“  zuruft  und  darauf  eine  kurze  bündige  Ant- 
wort, eine  Parole  hören  will. 

Darauf  warten  wir  vor  Oberländers  Schöpfungen 
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umsonst.  Keine  der  landläufigen  Formeln  erklärt 
ihn,  und  welches  der  vielen  auf  „ismus“  endigen- 
den Worte  man  auch  auf  ihn  anwenden  wollte, 
keines  würde  passen  oder  auch  nur  ungefähr  aus- 
reichen. 

Wäre  Oberländer  erklärt,  wenn  wir  ihn  in  einem 
früher  festgestellten  Sinn  als  Realisten  auffassen 
wollten,  wenn  wir  seinen  Sinn  für  das  Sachliche,  for- 
mal Anschauliche  und  Richtige  der  Dinge,  als  die 
Hauptlinie  seines  Wesens  gewaltsam  hervorzerrten? 

Die  Skizzen,  die  hier  in  den  Text  eingestreut 
sind,  unter  denen  man  manches  als  Vorstudien  zu 
späteren  Schöpfungen  erkennen  wird,  haben  selbst 
nicht  das  mindeste  Schöpferische.  Sie  geben  zur 
photographisch  getreuen,  richtigen  Wirklichkeit  aus 
eigenem  Seelischem  nicht  das  mindeste  hinzu  und 
die  Hand,  die  sie  zeichnete,  folgte  nur  einem  spähen- 
den, scharf  erfassenden  Auge,  keiner  wie  immer 
beschaffenen  Temperamentswallung  oder  Gemüts- 
bewegung. 

Diese  Skizzen  sind  keine  lapidaren,  formelhaften 
Notizen  inspirativer  Augenblicke,  sie  haben  mit  Kunst 
nichts  zu  tun.  Ihre  Methode  aber  ist  diejenige,  ohne 
welche  keine  Kunst  bestehen  kann,  ohne  welche 
keine  Kunst  versuchen  sollte,  zu  bestehen.  Diese 
Art  wissenschaftlich  exakter  Zeichnung  müßte  heute 
unbedingt  und  in  allen  Fällen  von  jedem  gefordert 
werden,  der  für  seine  Kunst  Anspruch  auf  unsere 
Aufmerksamkeit  erhebt,  denn  sie  bedeutet  für  den 
bildenden  Künstler  genau  das  gleiche,  was  für  den 
Wortkünstler,  den  Redner,  den  Literaten,  den  Schau- 
spieler die  formale  Bildung  bedeutet,  hier  das  Wort 
»formal"  in  minderprägnantem  Sinn. 

Der  konsequente  Realismus  der  Skizze,  der  fast 
für  jeden  tüchtigen  Künstler  das  Fundament,  das 


Einmal-Eins  seines  Werkes  bedeutet,  wäre  nun  aber 
bei  Oberländer  nicht  so  ausgeprägt,  wäre  kein  immer 
und  immer  wieder  aufgesuchter  Kampf  mit  den 
Dingen,  der  stets  bis  ins  kleinste  und  letzte  durch- 
geführt wird,  spräche  sich  in  ihm  keine  wesentliche, 
innere  Tendenz  des  Künstlers  aus.  Wäre  Oberländer 
eine  subjektivere  und  stürmischere  Natur  als  er  ist, 
wäre  er  mehr  Illusionist,  mehr  nicht  Rhantasiemenseh, 
sondern  Phantast,  weit  weniger  schon  als  die  Hälfte 
dieses  sachlichen  Studieneifers  und  Fleißes  hätten 
genügt,  ihn  mit  den  Dingen  so  vertraut  zu  machen, 
daß  dann  die  persönliche  Formel,  der  Stil,  ja  wohl 
schließlich  die  Manier  hätte  folgen  können. 

Oberländer  gehört  aber  nicht  zu  jenen  Künstlern, 
die  nach  Selbsterkenntnis  streben,  die  ihr  Leben  lang 
um  ein  Ideal  von  Personalität  ringen  und  diesen  Pro- 
zeß in  ihrem  Schaffen  spiegeln,  bis  sie  das  Resultat, 
zu  welchem  sie  endlich  gelangt  sind,  oder  bei  welchem 
sie  festgelegt  wurden,  als  ein  beständiges  »Heureka, 
Heureka"  herausschreien. 

Er  ist  einer  der  ganz  Seltenen,  ganz  Großen, 
die  den  mit  ihrer  reichen,  sicher  in  sich  selbst 
ruhenden  Individualität  von  vornherein  gegebenen 
Werten  immer  breiteren,  immer  deutlicheren  Aus- 
druck schaffen.  Alle  Seiten  seines  Wesens  faltet  er 
durch  seine  Kunst  nach  außen,  nicht  etwa  eine 
Seite,  die  er  für  schön,  oder  für  groß,  oder  für 
genial  hält. 

Sein  Realismus  ist  Wesenszug.  Diese  Arbeit 
seines  künstlerischen  Intellektes  ist  ihm  nicht  not- 
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wendiges  Übel,  sondern  Herzensbedürfnis.  Dieser 
Realismus  ist  naiv,  nicht  programmatisch  bewußt. 

Nächst  den  Skizzen  und  Studien  lehren  uns  dies 
am  besten  die  hier  gezeigten  Landschaften  Ober- 
länders,  Nachbildungen  nach  Aquarellen.  Durch  das 
Fehlen  der  Farbe  und  den  leisen  Hauch  von  Kälte, 
die  jeder,  auch  der  besten  Autotypie  anhaftet,  tritt 
hier  das  realistische  Element  besonders  deutlich 
hervor. 

Hier  ist  das  realistische,  schlichte  Landschafts- 
porträt, das  aber  um  seines  Porträtcharakters  willen 
nicht  aufhört,  Landschaft,  d.  h.  ein  Stück  Stimmung 
atmende  Natur  zu  sein. 

Hier  arbeitet  zum  Werke  schon  weit  mehr  mit, 
als  das  scharfsichtige  Auge  und  die  sichere  Hand. 
Hier  ist  höchste  Sachlichkeit,  aber  mit  ihr  und  in  ihr 
bereits  ein  Seelisches:  Außer  dem  Herzensbedürfnis, 
die  Natur  sachlich,  um  ihrer  selbst  willen  zu 
geben,  noch  eine  reine  unpathetische  und  unauf- 
geschwollene  Herzensfreude  an  ihr.  Dieses 
Wort  charakterisiert  Oberländers  Landschaft  wohl 
am  besten. 

Hier  sind  keine  Naturstimmungen  aus  dem  Ein- 
und  Allklange  herausgelöst,  hier  ist  die  souveräne 
Natur  selbst,  und  wie  sie  alle  Stimmungen  als  Mög- 
lichkeiten in  sich  schließt,  so  gemuten  auch  Oberländers 
Landschafts- Aquarelle  wie  Zusammenfassungen  alles 
dessen,  was  unsere  Stimmungslandschafter  im  einzelnen 
sich  zu  geben  bemühen. 

Wie  viele  von  ihnen  verfehlen  bei  allem  Im- 
pressionismus, bei  allem  Raffinement  der  Mittel  gerade 
diese  wichtigste  Wirkung,  ein  ungefärbtes,  reines 
Naturempfinden  zu  vermitteln,  das  sich  nachher  im 


Beschauer  je  nach  seiner  Art  und  Stimmung  weiter- 
spinnen und  differenzieren  mag. 

„ln  einer  gemalten  Landschaft  muß  man  spa- 
zieren gehen  können,"  sagte  mir  Professor  Oberländer. 

Manchem  klingt  dieses  Wort  wohl  unmodern, 
allein  das  vernichtende  Urteil,  welches  es  inter  lineas 
über  das  Gros  unserer  modernen  Landschaftskünste 
fällt,  auf  deren  Darbietungen  auch  die  harmlosesten 
Kühe  und  Ziegen  immer  mehr  zu  chaotischen, 
aufgeregten  Farbenballen  werden,  --  ich  stimme 
ihm  voll  zu  und  glaube  damit  nicht  völlig  allein 
zu  stehen. 

Viele  von  den  Neueren  haben  die  Natur  ent- 
deckt, etwa  wie  jener  überkultivierte  und  verwöhnte 
König  auf  einem  Jagdzuge  das  Schwarzbrot  entdeckte. 
Belehrt  durch  die  kräftige  Kost,  wie  sie  ihnen  etwa 
ein  Monet  aus  seiner  ländlichen  Hütte  reichte, 
sollten  unsere  Landschafter  nun  nicht  so  barbarisch 
sein,  von  einem  Diätfehler  in  den  entgegengesetzten 
zu  verfallen  und  nun  Orgien  in  Schwarzbrot  zu 
feiern. 

Der  Vergleich  ist  nicht  unzutreffend,  denn  zu 
dem  ständigen  Sich-Gefallen  in  unsachlichen,  farben- 
rasenden Naturlauten,  seien  sie  nun  Extravaganzen 
des  Temperaments  oder  des  Sehnervs,  gehört  eine 
erschreckende  seelische  Plumpheit  und  Einförmigkeit. 
Ihr  am  allerwenigsten  hat  Oberländer  mit  seinem 
Ausspruch  über  die  Landschaft  und  mit  seiner  Land- 
schaftspraxis das  Wort  geredet.  Denn  er  meint  nicht 
den  Spaziergänger,  der  im  Gegenständlichen  der 
gemalten  Landschaft  mit  behaglichem  Grinsen  die 
Schauplätze  seiner  Sonntagsausflüge  wiedererkennt. 
Er  will  mit  seiner  Sentenz  nur  sagen:  Die  Landschaft 
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soll  uns  seelisch  freien  Spielraum  lassen,  wie  es  die 
Wirklichkeit  ja  auch  tut. 

In  diesem  Sinne  ist  sein  Wort  so  modern  wie 
nur  möglich.  Auch  als  Spaziergänger  suchen  wir 
ja  heute  nicht  mehr  das  landschaftlich  Pittoreske. 
Dieser  Begriff  ist  für  uns  völlig  tot.  Wir  suchen 
nicht  „Stimmungen“  in  der  Natur,  wollen  nicht  in 
ungesunder  Kulturmüdigkeit  Opiate  und  Stimulantien 
von  ihr  geboten  haben. 

Ihre  große  Klarheit  und  heilige  Selbstverständlich- 
keit soll  die  in  unserem  Befinden  und  Empfinden 
begründeten  Hemmungen  lösen.  Sie  soll  Träume 
und  Sorgen  zerstreuen,  nicht  aber  künstlich,  auf 
unsere  Reizsamkeit  spekulierend,  Träumereien  er- 
wecken wollen,  die  um  so  weniger  suggestiv  sind,  je 
dürrer  unter  ihrer  schillernden  Hülle  das  malerische 
Rezept  durchscheint.  — 

„Es  gibt  kein  Formenrezept  für  die  Schön- 
heit," sagt  Oberländer.  „Wer  sie  nicht  überall 
in  dem  unendlich  reichen  Formenschatz  der 
Schöpfung  herausfinden  kann,  dem  ist  nicht 
zu  helfen." 

Zwischen  dem  Landschafter  Oberländer  und 
Oberländer  dem  Humoristen  besteht  bereits  ein  deut- 
lich greifbares  Band.  Auf  der  Grundlage  herbster 
Sachlichkeit  offenbaren  seine  Aquarelle  eine  feier- 
tägliche, eine  reine  und  heitere  Seele  von  inniger 
Gemütstiefe,  die  gleichwohl  keine  Ausartungen  ins 
sentimentalisch  Schwüle  kennt. 

Mit  dieser  seelischen  Anlage  ist  der  Humorist 
bereits  gegeben.  Mit  ihr  und  ihrem  Wiedererkennen 
in  der  Natur  hat  der  Künstler  der  Kultur,  dem  Welt- 
leben und  dem  jagenden  Taumel  seiner  Erscheinungen 


gegenüber  einen  Standpunkt  gefunden,  von  dem 
ihn  nichts  zu  verdrängen  vermag.  Dieser  Stand- 
punkt gewährt  den  Maßstab  des  Natürlichen,  Sinn- 
vollen gegenüber  dem  Unnatürlichen  und  Sinnlosen, 
den  Maßstab  des  einfachen,  reinen  Einklangs  gegen- 
über dem  Gewirre  der  Dissonanzen,  die  das  Kultur- 
leben in  so  überreicher  Fülle  ausströmt,  und  die  in 
der  Brust  des  spezifisch  modernen  Künstlers  so  starke 
Resonanz  finden,  stärkere,  als  oft  dem  ephemeren 
Charakter  dieser  Erscheinungswelt  gegenüber  am 
Platze  ist. 

Oberländers  illustrative  Tätigkeit,  sein  Schaffen 
als  Humorist,  ist  im  Grunde  ein  fortwährendes,  heim- 
liches Vergleichen  und  Kontrastieren,  aber  es  ist  kein 
Abwägen,  kein  Fällen  von  Werturteilen. 

Beginnen  wir  seine  Art  an  Beispielen  aus  dem 
illustrativ-humoristischen  Gebiete  seines  Schaffens  zu 
erläutern,  in  dem  sich  alle  Einzelzüge  seines  Wesens 
am  engsten  und  kräftigsten  zusammendrängen,  um 
mit  dem  ganzen  Reichtum  dieser  Natur  allmählich 
immer  vertrauter  zu  werden! 

Da  ist  ein  Duell  auf  moderne  Stiefel- 
spitzen, wie  sie  um  die  Mitte  der  achtziger  Jahre 
des  vorigen  Jahrhunderts  eine  geradezu  dolchähnliche 
Zugespitztheit  hatten. 

Duell-  und  Modetorheit  gaben  also  da  den  Stoff 
zu  einem  karikaturistischen  Zyklus  ab,  der  stürmisches 
Lachen  entfesselt:  Beim  Publikum  ohne  weiteres 

und  ohne  Atempause.  Für  den  feineren  Be- 
trachter, für  den  Kenner,  behaupte  ich,  muß  es 
vor  dieser  Schöpfung  einen  Augenblick  geben, 
wo  ihm  das  Lachen  vergeht,  ja  wo  ihm  der 
Atem  stockt. 
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Duell  auf  moderne  Stiefelspitzen  III 

Verweilen  wir  bei  diesem  Augenblick,  suchen 
wir,  ihn  zu  erkennen. 

Hier  wäre  in  der  Tat  nichts  weiter,  als  ein  er- 
heiterndes Zerrbild,  wenn  Oberländer  in  der  Weise 
des  unkünstlerischen,  des  handwerklichen  Illustrators 
am  Gegenständlichen  hängen  geblieben  wäre,  und 
uns  einfach  fünf  verschiedene  Posen  dieser  bizarren 
Beinfechter  bis  zum  tragischen  Ausgang  des  Gefechtes 
gezeigt  hätte. 

Allein  innerhalb  der  zum  Teil  karikierten  Pro- 
portionen, in  denen  Oberländer  seine  beiden  Helden 
darstellt,  ist  alles,  Modellierung  der  Formen,  Charak- 
teristik der  Bewegungen  und  der  Physiognomien  mit 
der  denkbar  strengsten  Sachlichkeit  und  psycho- 
logischen Echtheit  durchgeführt,  mit  einer  Sachlich- 
keit, zu  der  sich  niemand  die  Zeit  nehmen  würde, 
dem  es  nur  darum  zu  tun  wäre,  lachenden 
Mundes  eine  Pointe  auszustoßen,  einen  flüchtigen, 
aus  Laune  und  Augenblick  geborenen  Witz  zum 
besten  zu  geben. 

Bei  solch  alltäglichem  Schnurrenspiel  ist  der 
Gebende  wie  der  Nehmende  nur  mit  dem  Intellekte 
engagiert.  Oberländer  aber  schenkt  diesem  armen 
Intellekte,  der  nun  einmal  von  seiner  Überlegenheit 
und  ihrer  Lachlust  nicht  lassen  kann,  die  karikiert 
großen  Köpfe  und  die  übertriebenen  Hüte  seiner 
Fechter,  wie  man  einem  Kinde  ein  Spielzeug  gibt. 
Er  beschäftigt  ihn  mit  diesem  äußerlichen,  witzblatt- 
mäßigen Apparat,  um  unterdessen  unser  Gefühl  um 
so  mächtiger  zu  rütteln.  Er  umfängt  und  täuscht  es 
vollkommen  durch  die  strikte  Sachlichkeit  und  un- 
erbittliche Psychologie  seines  Vortrages,  so  daß  wir 
hier  über  das  Sehen  und  Verstehen  hinaus  einer 


Suggestion,  einem  Miterleben  des  dargestellten 
Tragischen  anheimfallen,  diesen  grotesken  Kampf 
als  eine  Aufregung,  seinen  Höhepunkt,  wo  sich  die 
Stiefelspitze  des  einen  mit  Wucht  zwischen  die  beiden 
letzten  Rippen  des  Gegners  bohrt,  als  ein  Schicksal 
empfinden  und  beim  Betrachten  des  letzten  Bildes 
vom  eisigen  Hauch  des  Todes  selbst  berührt  werden. 
Stockt  dann  unser  Atem  vor  dem  grauenhaft  natür- 
lichen Ernst  dieses  Humors,  so  hat  im  letzten  Moment, 
da  wir  vielleicht  schon  im  Begriffe  waren,  Ober- 
länder für  einen  „Satanisten"  zu  erklären,  unser 
Intellekt  sich  genug  mit  den  großen  Köpfen  und 
Hüten  beschäftigt:  unsere  Betrachterperson  ge- 

winnt wieder  ihren  ganzen  Umfang,  und  wir 
lachen  weiter. 

Freilich,  trotz  dieses  Lachens  ist  es  wahrschein- 
lich, daß  uns  die  Erinnerung  an  die  gesehenen  Vor- 
gänge nicht  wie  die  an  die  Bilderfolge  eines  Witz- 
blattes bleibt,  sondern  wie  die  Erinnerung  an  die 
Erlebnisse  eines  spukhaften  Traumes.  Der  Humor, 
der  hier  zutage  tritt,  ist  nichts  weniger  als  harmlos, 
aber  er  ist  noch  weniger  knallende,  tendenziös-giftige 
Gesellschaftssatire,  die  so  oft  keiner  rein  künstlerischen 
Wirkung  fähig  ist,  weil  sie  die  tendenziöse,  die 
weltliche  Absicht  nicht  nur  wie  eine  Etikette,  sondern 
wie  ein  Plakat  zur  Schau  trägt. 

Oberländers  Humor,  das  soll  uns  im  Verlauf 
des  Folgenden  immer  klarer  werden,  ist  von  jener 
Art,  die  sogar  eines  letzten  Grauens  Herr  ge- 
worden ist,  derselben,  die  uns  vielleicht  aus  des 
unergründlichen  Shakespeare  Narrenszenen  am  ver- 
trautesten ist. 

Die  Gründlinge  im  Parterre  mögen  zur  bekannten 
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Szene  des  King  Lear  gelacht  und  nur  gelacht 
haben,  allein  es  steht  zu  vermuten,  daß  unter  den 
Edelleuten  der  bevorzugteren  Plätze  auf  der  Bühne 
manchem  das  Herz  erstarrte  vor  dem  Abgrund  grau- 
siger Wahrheit.  Freilich  ist  es  ungewiß,  ob  einer 
unter  ihnen  dann  jenseits  dieses  panischen  Momentes 
sich  wieder  zum  Lachen  zurückgefunden,  das  selbst 
dieser  schwere,  von  den  Feuern  der  Gottheit  ge- 
brannte Humor,  dieser  Welthumor  als  Antwort 
erheischt. 

Psychologisch  noch  viel  tiefer  bohrend  ist 
der  Zyklus  Seelen  Verwandtschaft.  Diese  vier 
Bildchen  illustrieren  nicht  so  sehr  den  lustigen  Einfall, 
den  sie  veranschaulichen,  als  vielmehr  ein  Problem, 
das  zum  Unbewußten  Oberländers  in  nahen  Be- 
ziehungen steht,  wie  es  überhaupt  in  allem  Kunst- 
schaffen seine  Rolle  spielt,  bereit  nach  Art  einer 
dunklen  Naturkraft,  sich  bald  schöpferisch,  bald 
zerstörerisch  zu  betätigen.  Seine  künstlerische,  im 
besonderen  seine  humoristische  Bewältigung  gibt  den 
zeichnerischen  Arbeiten  Oberländers  viel  von  ihrem 
geistigen  Untersinn.  Ich  habe  auf  dieses  Problem 
schon  früher  leise  mit  dem  Schlagwort  „Einfühlung" 
hingewiesen.  Dem  Rätselhaften  des  kunstschöpferischen 
Vorganges  gegenüber  ist  dies  Wort  sicher  eine  Er- 
klärung, die  den  Psychologen  befriedigt,  allein  der 
Künstler  in  seinem  machtvollen  Beseelungstriebe 
widerspricht  ihm.  Er  perhorresziert  die  Momente, 
in  denen  er  sich  als  Träumer,  als  Einfühlender  er- 
kennt, als  unfruchtbar.  Er  ist  gerne  in  der  Täuschung 
befangen,  selber  nicht  mehr  zu  sein,  als  die 
Harfe , aus  deren  Saiten  der  Sturm  des  Lebens 
bunte  Melodien  lockt,  nur  zu  erkennen  und  fest- 


zuhalten, was  sich  an  den  Dingen  und  in  ihnen 
begibt. 

Man  könnte  den  Künstler  als  einen  Menschen 
definieren,  für  den  das,  was  Oberländer  das  „Seelische 
der  Erscheinungen"  nennt,  kein  dichterischer  Aus- 
druck, sondern  eine  unumstößliche,  von  vornherein 
gegebene  Überzeugung,  ein  sinnlicher  Eindruck  ist, 
gegen  den  keine  intellektuelle  Kontrolle  auf  die  Dauer 
aufkommt. 

Es  liegt  eine  erhabene  Einseitigkeit,  ja  im 
letzten  Grunde  eine  erstaunliche  Persönlichkeitslosig- 
keit  im  Wesen  dieser  Seher,  dieser  großen  Persön- 
lichkeiten, deren  Seele  so  völlig  aus  ihnen  heraus- 
zutreten und  sich  wie  tausend  ahnungsvolle  Masken 
und  bunte  Schleier  über  die  Dinge  zu  verbreiten 
vermag,  daß  in  ihnen  selbst,  neben  dem  nachbilden- 
den Können  schier  nichts  bleibt,  als  jenes  unfaß- 
bare absolute  Ich  und  sein  Sehen,  welches  so 
an  Übermenschliches  gemahnt,  wenn  es  erlebt  wird, 
daß  es  der  Inder  als  den  Atman  vergöttlichen 
mußte,  um  sich  vor  ihm  in  den  Buddhismus  zu 
retten. 

ln  seinem  Zyklus  „Seelen Verwandtschaft"  stellt 
Oberländer  Mensch  und  Ding  einander  gegenüber, 
diese  alten  Feinde,  die  in  ewigen  Fehden  ein- 
ander ihr  Bestes  abringen,  sich  ständig  bedingend 
und  sich  ständig  aneinander  verändernd  im  Spiele 
zahlloser  Wechselwirkungen. 

Der  Mensch  ist  hier  das  Urbild  des  behäbigen, 
ein  wenig  stumpfsinnigen  Philisters.  Das  Ding  tritt 
auf  in  der  raffiniertesten  Ausgestaltung,  deren  es 
fähig  ist,  um  am  Kontraste  der  Bearbeitung  durch 
Menschenhand  und  Menschensinn  sein  rätselhaft 
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dingliches  Wesen  noch  deutlicher  werden  zu  lassen: 
— als  Puppe. 

Im  Zimmer  jenes  Bürgers  sitzt  auf  dem  Nacht- 
tisch ein  Chinese  aus  Porzellan,  und  man  weiß,  wenn 
man  Oberländers  Bilderfolge  betrachtet,  nicht,  ob  er 
in  dämonischer  Beseeltheit  die  Züge  des  Zimmer- 
bewohners angenommen,  oder  ob  dieser  sich  seiner- 
seits an  der  Physiognomie  seines  Chinesen  • ver- 
sehen hat. 

In  letzterem  Falle  müßte  er  dazu  die  Jahre  voll 
Leides  und  voll  Arbeit  gebraucht  haben,  die  wir  aus 
den  Linien  dieser  humoristischen  Zeichnung  in  der 
Tat  leise  zu  uns  sprechen  hören,  wenn  wir 
fein  genug  sind , unsere  Wahrnehmungen  nicht 
unter  einem  groben  »populären"  Gelächter  zu 
begraben. 

Mensch  und  Ding,  Objekt  und  Subjekt  gleichen 
sich  hier  (Bild  2)  auch  von  hinten  in  derselben  un- 
heimlichen Weise,  wie  (Bild  1)  en  profil  und  (Bild  2) 
en  face.  Die  Wahrheit,  daß  beide  im  umfassenden 
Wesen  des  wahrhaftigsten  Seins  Eins  sind,  dringt 
mit  bebender  Gewißheit  auf  den  Betrachter  ein. 
Auf  dem  letzten  Bilde  des  Zyklus  sehen  wir  schließ- 
lich das  dionysische  Element  des  Rausches  diese 
humoristisch  - philosophische  „Seelenverwandtschaft“ 
krönen. 

Oberländer  wollte  mit  dieser  Schöpfung  nun 
gewiß  nicht  bewußt  philosophieren.  Er  hätte  dazu 
aufhören  müssen,  Künstler  zu  sein.  Völlig  unbewußt 
teilt  sich  seinem  Schaffen  dieses  höhere,  geistige 
Element  mit,  hinter  welchem  keinerlei  begriffliche 
Spekulation,  kein  kompliziertes,  philosophisches 
System  stellt , sondern  ein  unmittelbar  aus  der 


Lebenserfahrung  gewonnenes,  religiös-philosophisches 
Gefühl. 

So  schamhaft  und  diskret  sein  Ausdruck  in 
Oberländers  Schaffen  ist,  wenn  wir  seine. Illustrationen 
durchblättern  und  nur  einmal  den  richtigen  Blick 
für  dieses  Element  gewonnen  haben , so  erscheint  es 
uns  schließlich  fast  als  der  wesentliche,  der  herrschende 
Zug  im  Seelenleben  dieses  Künstlers. 

Der  Realismus  der  Darstellung  trägt  zu  seinem 
deutlichen  Hervortreten  nur  bei.  Er  bezeugt,  daß 
auch  die  Metaphysik  Oberländers  kein  Programm, 
keine  absichtenvolle  Predigt  ist,  sondern  Erkenntnis 
des  Herzens,  die,  aus  dem  Leben  gewonnen,  am 
Leben,  an  seinem  greifbarst  Wirklichen,  Alltäglichen 
dargestellt  wird. 

Auch  über  sein  Verhältnis  zum  Übersinnlichen 
und  zur  Philosophie  spricht  sich  Oberländer  selbst 
am  deutlichsten  aus.  Die  Sentenz,  die  wir  hier 
zitieren,  gibt  den  ganzen  Oberländer.  Wie  sie  am 
Kleinsten,  am  spaßhaft  Alltäglichen  eine  große  Wahr- 
heit und  Weisheit  des  Herzens  ahnungsvoll  deutlich 
macht,  läßt  sie  uns  tief  in  diese  große  Seele  blicken, 
die  alles  in  sich  erlebt  hat,  die  alles  Erlebte  draußen 
wiederfindet  und  alle  die  Gegensätze,  die  Dissonanzen 
dieses  Chaos  in  einem  beseligenden,  heimlichen 
Wissen  vereinigt  fühlt. 

»Die  Erkenntnis  Gottes. 

Ich  hab’  einen  Kanari,  einen  recht  possierlichen 
Kerl.  Meine  Nase  und  meinen  Bart  liebt  er  zärtlich, 
meine  Fingerspitzen  haßt  er,  vom  Ärmel  meiner 
wollenen  Joppe  ist  er  entzückt,  mein  Strohhut  aber 
erfüllt  ihn  mit  Entsetzen.  — Daß  alle  diese  Dinge 
zu  einer  Person  gehören,  begreift  er  nicht.  — Wenn 
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Sensationell.  Wie  wir  vernehmen,  ist  es  gelungen,  das  neue  Heilverfahren  gegen  Diphtheritis  auf 
die  Dich teritis  zu  übertragen.  Das  von  dem  immunisierten  Pegasus  gewonnene  Serum  wurde,  besonders  bei 
vielen  Patientinnen,  bereits  mit  großem  Erfolg  angewendet. 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  V. 
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die  Weisen  das  Wesen  Gottes  zu  erklären  suchen, 
muß  ich  immer  an  meinen  Kanari  denken." 

Die  große  Reife  und  seelische  Überlegenheit, 
die  Resignation,  die  aus  einem  solchen  Worte  zu 
uns  spricht,  wird  nicht  leicht,  nicht  ohne  Leiden 
gewonnen. 

Der  Künstler,  der  ihr  Ausdruck  verleiht,  muß 
mehr  sein  als  ein  blinder,  heißsporniger  Kulturkritiker. 

Man  muß,  um  in  dieser  Weise  das  Wesen  des 
Göttlichen  zu  erkennen,  selber  seiner  in  einem  ge- 
wissen Maße  teilhaftig  sein,  und  das  schließt  jede 
polemisch-satirische  Beengtheit  aus. 

Alles  in  diesem  Sinne  Negative  spielt  daher  im 
Schaffen  Oberländers  nur  eine  untergeordnete,  eine 
sekundäre  Rolle.  Jede  Zeit  und  Menschentorheit, 
die  in  seine  Sphäre  tritt,  erlebt  durch  seinen  Humor 
ihre  harmonische  Auflösung. 

Auch  in  jenen  Fällen,  die  eine  besondere  Gruppe 
in  Oberländers  Schaffen  bilden,  wo  die  Feinfühlig- 
keit des  Meisters  eine  völlige  humoristische  Über- 
windung des  Gegenstandes  nicht  zuließ,  zieht  sich 
Oberländer  nur  auf  seinen  Realismus  zurück,  ohne 
nach  unten  hin  seine  Grenze  zu  überschreiten,  ohne 
in  ein  selbstquälerisches  Unterstreichen  des  Negativen 
zu  verfallen. 

Es  gibt  im  Leben  eine  letzte  Dissonanz,  der 
gegenüber  auch  der  Humor  machtlos  ist  und  die  künst- 
lerisch auch  nur  konstatiert  werden  kann,  wenn  man 
sie  nicht  zur  Selbstmordwaffe  ausschleifen  will.  Es 
scheint  mir  keine  bloß  äußerliche,  aus  dem  Gegen- 
ständlichen gewonnene  Assoziation  zu  sein,  wenn  mich 
einzelne  Oberländer- Illustrationen  aus  dieser  Sphäre 
unwillkürlich  an  die  Welt  Ibsens  erinnern. 

Da  ist  z.  B.  der  Pantoffelschütze,  ein  guter 
Mann,  der  nicht  mehr  auf  die  Jagd  geht,  weil  das 
seiner  Frau  zu  teuer  ist. 

Nun  sitzt  er  die  Sonntagnachmittage  auf  dem 
Jagdstuhl  in  der  Stube,  den  Hund,  einen  vom  Haus- 
meister geliehenen  Pudel  an  der  Leine,  die  Büchse 
gespannt  und  pirscht  auf  ein  zahmes  Kaninchen. 
Schießen  darf  er  allerdings  nicht. 

Man  denkt  an  die  Bodenkammer  in  der  „Wild- 
ente“, die  Jagdgründe  des  alten  Eckdal.  Die  Komik 
der  Situation  erliegt  völlig  dem  unerbittlichen  Realis- 
mus der  Darstellung.  Sie  wird  so  glaubhaft,  daß  ihr 
seelischer  Gehalt  gerade  durch  die  Trockenheit,  mit 
der  das  höchst  Unwahrscheinliche  konstatiert  wird, 
aufs  stärkste  hervortritt.  Nur  dieses  Hervortreten,  ja 
offenbarungsartige  Hervorspringen  des  Untergründig- 
Seelischen  ist  das  ausschlaggebende  für  die  ästhetische 
Wirkung,  die  Sensation,  die  sich  in  eine  besonders 
nach  der  Unlust-  und  Lustseite  hin  charakterisierte, 
in  eine  tragische  oder  komische  Wirkung  noch  nicht 
unterschieden  hat.  Dies  primär  - sensationierende 


Element  schwebte  wohl  auch  Lessing  vor,  als  er  im 
November  des  Jahres  1756  an  Nicolai  schrieb: 

„Ich  bin  jetzt  von  diesen  meinen  Grillen  so  ein- 
genommen, daß  ich,  wenn  ich  eine  dramatische  Dicht- 
kunst schreiben  sollte,  weitläufige  Abhandlungen  vom 
Mitleid  und  Lachen  voranschicken  würde.  Ich 
würde  beides  sogar  miteinander  vergleichen,  ich  würde 
zeigen,  daß  das  Weinen  ebenso  aus  einer  Vermischung 
der  Traurigkeit  und  Freude  als  das  Lachen  aus  einer 
Vermischung  der  Lust  und  Unlust  entsteht;  ich  würde 
weisen,  wie  man  das  Lachen  in  Weinen  verwandeln 
kann,  wo  man  auf  der  einen  Seite  Lust  zu  Freude 
und  auf  der  anderen  Unlust  zu  Traurigkeit,  in  be- 
ständiger Vermischung  anwachsen  läßt:  ich  würde  — 
Sie  glauben  nicht,  was  ich  alles  würde!  — " 

Gewiß  ohne  jede  humoristische,  aber  voll  der 
vorhin  angedeuteten,  primär-sensationierenden  Wirkung 
ist  auch  das  hier  reproduzierte,  derselben  Sphäre  an- 
gehörige  Zeitbild:  Rudi,  die  Stütze  seiner  Eltern. 

Auch  hier  ist  nicht  so  sehr  im  Gegenständlichen 
die  Analogie  mit  Ibsen  gerechtfertigt,  es  ist  der  Geist 
der  Darstellung,  der  hier  mehr  schafft  als  zeich- 
nerische Satire,  derselbe  Geist,  der  aus  Ibsens  „Ge- 
spenstern“ mehr  machte  als  ein  gesellschaftskritisches 
Schauspiel. 

Dieser  feinen  Linie  zwischen  schärfstem  Realis- 
mus und  einem  psychisch-persönlichen  Elemente,  wel- 
ches wir  weder  als  humoristisch  noch  als  satirisch 
oder  komisch  bezeichnen  können,  weil  es  ganz  ur- 
sprünglich und  undifferenziert  sensationell  auf  uns 
wirkt,  begegnen  wir  in  Oberländers  Schaffen  häufig. 
Hier  scheint  mir  dasjenige  Element  seines  Schaffens 
zu  liegen,  in  welchem  das  Imponderabile,  das  letzt- 
lich Unerklärliche  seiner  Persönlichkeit  den  stärksten 
Ausdruck  findet. 

Näher  ist  uns  Oberländer  dann  wieder,  wo  er 
uns  phantastisch -traumhafte  Stimmungen  suggeriert. 
Er  bedarf  hierzu  gar  nicht  der  ausgesprochenen  Traum- 
darstellung, wie  er  sie  auf  mehreren  köstlichen  Bil- 
dern bietet,  von  denen  hier  einige  genannt  seien: 
Traum  eines  Gymnasialabiturienten,  Bd.  4;  Traum 
eines  (unggesellen,  Bd.  10;  Traum  eines  Studenten, 
Bd.  12. 

Reproduziert  von  solchen  Traumdarstellungen  ist 
hier  der  aufregende  Trau m eines  Kreistierarztes, 
der  sich  in  der  Silvesternacht  für  einen  Tierkreisarzt 
hielt.  Über  dem  Lachen  ob  der  vis  comica  dieses 
Blattes  lasse  man  sich  nicht  seine  glänzend  getroffene 
Traumstimmung  entgehen.  Auch  im  Savoyarden  in 
Ostafrika  finden  wir  diese  Stimmung  und  hier 
trägt  sie,  ohne  daß  ihr  besonderer  Wert  betont  wäre, 
trefflich  zur  poetischen  Verklärung  des  harmlos- 
humoristischen Einfalles  bei. 

Diese  Stimmung  tritt  oft  ganz  unabhängig  vom 
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Der  Savoyarde  in  Ostafrika.  Ein  Traumbild. 
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Aufregender  Traum  des  Kreistierarztes  Punschmuckl  in  der  Sylvesternacht,  als  er  sich  für  einen  Tierkreisarzt  hielt. 


Sujet  zutage.  Unsere  Reproduktion  des  Blattes  Ge- 
wissenhafte Einhaltung  der  Arbeitszeit  läßt 
vielleicht  am  deutlichsten  erkennen,  wie  sie,  wenn  auch 
nicht  in  allen  Fällen,  zustande  kommt.  Urteilen  wir 
hier  ganz  unbefangen  nach  dem  ersten  Eindruck,  also 
etwa  ohne  aus  dem  Witztexte  eine  Erklärung  der 
Szene  gewonnen  zu  haben,  wir  würden  diese  Szene 
niemals  als  eine  aus  der  Wirklichkeit  gegriffene  er- 
kennen. Alle  Elemente  der  Beleuchtung,  der  Be- 
wegung, der  räumlichen  Anordnung  wirken  hier  aus- 
gesprochen traummäßig.  Eine  äußerste  Vereinfachung 
verträgt  sich  vollkommen  mit  äußerst  scharf  unter- 
scheidbaren Details.  Der  grüßende  Herr  im  Hinter- 
gründe ist  seiner  Bewegung  nach  typisch  bis  zur 
Groteske,  aber  er  ist  zugleich  vollkommen  indivi- 
dualisiert, ein  ganz  bestimmter  Herr,  eine  Gestalt,  die 
den  Eindruck  jener  Traumgestalten  erweckt,  deren 
markantes  Wesen  noch  nach  dem  Erwachen  vor 
unseren  Augen  steht,  deren  Gebärde  wir  vielleicht  im 
Straßengewühl  suchen.  Wenn  wir  ihr  begegnen,  er- 
innert sie  uns  dunkel  an  den  Traum,  wie  an  ein 
früheres  Erleben. 

Die  leere  Leblosigkeit  in  der  Haltung  der  beiden 
Maurer  im  Vordergründe  hätte  kein  Künstler  so  geben 
können,  der  damit  den  Ausdruck  eines  ahnungsvoll 
Seelischen  hätte  geben  wollen.  So  derb,  so  realistisch 
diese  Gestalten  sind,  sie  haben  den  Charakter  von 
Visionen,  dasselbe  Befremdende,  welches  den  Dingen 
eigen  ist,  auf  die  in  dunkler  Nacht  plötzlich  für  den 
Bruchteil  einer  Sekunde  ein  überhelles  Licht  fällt. 

Ist  es  nur  die  scharfe,  die  überscharfe  Charak- 
teristik des  dargestellten  Momentes,  die  dieser  Zeich- 
nung solche  Qualitäten  gibt?  Diese  Maurer  warten 
bis  es  sieben  Uhr  schlägt,  um  dann  mit  ihrer  Arbeit 
zu  beginnen  - oder  um  alsdann  zu  verschwinden 
wie  ein  Spuk.  — 

Noch  deutlicher  und  stärker  ist  diese  Stimmung 
in  Zeichnungen,  auf  die  wir  hier  nur  hinweisen 
können. 

Da  findet  man  in  Bd.  7 der  Oberländeralbums 
die  Mittanzende  Dampfmaschine  oder:  Wie  sich  der 
Blitztoni  eine  Damenballtoilette  mit  elektrischen  Glüh- 
lichtern vorstellt. 

Allen  Respekt  vor  der  naiven  Phantasie  des  Blitz- 
toni — aber  diese  groteske  Vision  ermangelt  nicht 
eines  Elementes,  welches  weit,  weit  mehr  hält,  als  die 
Unterschrift  verspricht. 

Hier  stehen  wir  vor  einem  der  vollkommensten 
Verdichtungspunkte  der  Oberländerschen  Gesellschafts- 
und Kulturkritik,  so  fein  aller  Ernst  dieser  Schöpfung 
unter  der  spaßhaften  Einkleidung  versteckt  ist. 

Man  kann  sich  kaum  eine  stärkere  Wirkung 
denken,  als  sie  die  Kontraste,  die  auf  diesem  Blatt 
vereinigt  sind,  bieten. 


Die  oberirdische,  glänzende  Festlichkeit  dieses 
Ballsaales  und  der  eleganten  Gesellschaft,  die  ihn  er- 
füllt, und  das  abenteuerlich  Mechanische  der  Loko- 
mobile und  des  Dynamos,  die  hier,  von  klobig-biederen 
Dienstmännern  getragen,  den  Bewegungen  eines  einzeln 
tanzenden  Paares  folgen,  um  einer  Damentoilette  den 
ultraraffinierten  Schmuck  zu  liefern. 

In  der  großen,  jovialen  Sinnlosigkeit  dieses  Vor- 
ganges steckt  für  mein  Empfinden  tiefstes  Künstler- 
tum. Die  Drähte,  die  von  der  Dynamomaschine  zum 
Rücken  der  Tänzerin  führen,  die  ehrfürchtig  — oder 
ironisch?  — entblößten  Glatzen  der  beiden  Träger 
des  Dynamos  — es  gemahnt  wie  ein  ahnungsvoller 
Hinweis  auf  zwei  Welten,  die  Welt  der  Lust,  des 
Glanzes  und  des  Weibes  und  die  Welt  der  Arbeit, 
des  Kohlenstoffes,  der  Maschine.  ■ Es  ist,  wenn  man 
längere  Zeit  dieses  Bild  betrachtet,  als  speisten  diese 
Drähte  nicht  nur  die  harmlosen  Glühlichtchen  einer 
Ballrobe,  sondern  als  führten  sie  dieser  fremdartig- 
prächtigen Tänzerin  eine  Kraft  zu,  welche  auch  die 
märchenhafte  Undine  an  Stelle  einer  Seele  besessen 
haben  mag.  Es  ist,  als  habe  die  Maschine,  als  habe 
alles  Unbeseelte,  Anorganische,  Mechanische,  das  sie 
uns  mit  ihrer  bizarren,  rußigen  Dürftigkeit  suggeriert, 
auf  geheimnisvolle  Weise  diesen  funkelnden,  schönen, 
uns  menschlich-nahen  Organismus  erschaffen.  Aber 
der  Adel  dieses  lichten  Wesens  ist  unfrei  und  nicht 
losgelöst  von  seinem  dunklen,  mit  allem  Diabolischen 
verwandten  Urgrund.  Dieser  fatale  Mechanismus 
folgt  den  eleganten  Tanzfiguren  fast  höhnisch.  Sein 
Anblick  in  diesem  Milieu  wirkt  fast  grausam,  fast 
quälend.  Trotz  der  devoten  Haltung  dieser  Dienst- 
männer hat  das  Blatt  einen  geheimen  Brandgeruch, 
einen  Duft  von  Revolution.  Hier  sind  Zusammen- 
hänge aufgedeckt,  hier  ist  ein  Vorhang  zerrissen 
zwischen  zwei  Welten,  die  nichts  voneinander  wissen 
sollten. 

Man  befürchtet  vor  diesem  Bilde  unwillkürlich 
irgend  eine  Katastrophe,  und  die  mit  dieser  bizarren 
Welt  des  Mechanischen  und  des  Rohen  zusammen- 
gehängte Frau  gewinnt  ungewollt  eine  symbolische 
Bedeutung,  wie  sie,  auch  inmitten  realistischer  Lebens- 
fülle, z.  B.  Zola  seiner  Nanna  gegeben  hat,  be- 
wußt gegeben. 

Auf  dieselbe  unbewußte  Weise  sind  auch  andere 
Schöpfungen  Oberländers  zu  dem  eigenartig  traum- 
mäßigen Ausdruck  gekommen,  von  dem  ich  hier 
handle.  Auch  jener  phantomatische  Nachtwächter,  der 
1 seinen  Spieß  in  der  Hand,  seinen  Hund  hinter 
sich,  ins  Horn  stößt;  2.  aber  seinen  Hund  in  der 
Hand,  sein  Horn  hinter  sich  in  seinen  Spieß  stößt; 
dann  3.  seinen  Spieß  hinter  sich,  sich  selbst  in  der 
Hand,  sein  Horn  in  den  Hund  stößt,  um  zuletzt,  sich 
selbst  hinter  sich,  seinen  Hund  in  der  Hand,  seinen 
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Gewissenhafte  Einhaltung  der  Arbeitszeit. 

Herr  (eine  Minute  vor  7 Uhr  morgens):  Sie  entschuldigen,  auf 
was  warten  Sie  denn? 

Maurer:  Bis  ’s  Sieben  schlägt! 
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Dunkle  Ahnung 

Es  schwindet  des  Tages  Hitze, 
Die  Dreschmaschine  verstummt; 
Es  ruhet  der  Wäscherin  Bürste, 
Und  stille  wird’s  auf  dem  Gut. 


Mit  ernstem  Schritt  durchschreitet 
Der  Schornsteinfeger  den  Hof  . . . . 
Zum  Stalle  eilen  die  Hühner  — 

Sie  glauben  - es  nahe  die  Nacht. 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  V. 
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nur  gerade  ich  soll  den  ganzen  Tag  arbeiten! 


\ 


Randzeichnungaus  dem  Schreibheft  des  kleinen  Moritz:  Beim  Frühjahrsrennen,  eine  Kostümstudie 


Spieß  in  sein  Horn  zu  stoßen  — auch  dieser  Mann, 
von  welchem  der  Text  sehr  richtig  sagt,  die  ganze 
Welt  würde  sich  über  ihn  verwundern,  ist  nur  ein 
Witz,  ein  harmloser  Witz  der  »Fliegenden  Blätter“. 

Und  doch,  hat  man  es  je  erlebt,  daß  ein  gro- 
tesker Witz  so  erzählt  wurde,  daß  uns  gleich  nach 
dem  Lachen,  welches  für  den  ersten  Eindruck  quit- 
tierte, Schauer  überrannen,  wie  sie  von  phantastischen 
Kunstwerken  auszugehen  pflegen,  die  uns  das  Wesen 
der  Phantasie,  das  Todesgefährliche,  das  in  ihrem 
Wesen  beschlossen  liegt,  nahe  bringen  ? 

Gibt  es  in  so  eisig- hohen,  jenseitsnahen  Re- 
gionen, in  die  uns  viele  Oberländerzeichnungen  empor- 
nötigen, noch  — Witz?  Sind  wir  nicht  ge- 
zwungen, dem  Worte  Humor,  wenn  wir  es  hier  noch 
anwenden  wollen,  das  Wort  „Welt“  voranzustellen, 
sei  es  auch  nur,  unsere  Ehrfurcht  zu  bezeugen,  wo 
eine  ganz  und  gar  befriedigende  Erklärung  nur  vom 
brünstigen  Schrei  jedes  Tieres  und  vom  kühlen  All- 
wissen Gottes  zu  erfahren  wäre?  Oberländer  hat 
nicht  nur  das  sachlich -sichere,  vernünftig- umrissene 
und  unserem  Wesen  verständlich  modellierte  Bild  des 
Lebens  in  seine  Schöpfungen  gezwungen,  sondern 
auch  seine  ganze  bebende,  zwischen  dem  Alltäglichen 


und  Vertrauten  vibrierende  Dämonik.  Ich  verweise 
hier  auf  die  Zeichnung  Berechtigte  Klage. 

Der  leere  Prunk  dieses  Innenraumes  und  die 
bösartige  Seelenlosigkeit  der  Menschen,  die  ihn  be- 
völkern, beängstigt  um  so  mehr,  je  zierlicher,  feiner, 
raffinierter  hier  die  darstellerischen  Mittel  sind,  die 
der  Zeichnung  einen  Stil  verleihen,  wie  ihn  später 
Aubrey  Beardley  konsequent  herausarbeitete,  um  in 
seiner  Sprache  das  Unsagbare  auszudrücken,  das  in 
den  alltäglichen  Formen  des  Lebens  um  Stimme  ringt. 

ln  Bd.  6 des  Oberländeralbums  findet  sich  ein 
seltsamer  Herr  - wie  der  Witztext  will,  ein  fader 
Salonlöwe  unter  der  schauerlich-lächerlichen,  gri- 
massenhaften Panoptikumpracht  eines  Makartbuketts 
und  in  Bd.  10,  Seite  38,  ein  Mädchen  in  dem  Alter, 
in  welchem  die  erste  Sinnlichkeit  letztes  Über- 
sinnliches in  der  Menschenseele  erwachen  läßt.  Hier 
sind  mystische  Werte,  die  um  so  stärker  wirken,  je 
weniger  sie  im  Sinne  jener  Wirkung  beabsichtigt 
wurden,  je  mehr  sie  unmittelbarer  Wesensausdruck 
ihres  Schöpfers  sind. 

Denn  nichts  von  dieser  Dämonie,  dieser  Mystik 
in  Oberländers  Schöpfungen  ist  literarische  Pose 
oder  gar  pathologische  Verstiegenheit.  Es  sind  die 
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geheimnisvollen  und  lebhaften  Spiele  eines  lebhaften, 
gesunden  Blutes,  wie  sie  in  uns  allen  einmal  ihr 
Wesen  getrieben,  ehe  das  Leben  den  von  Natur  so 
üppig  und  frei  wuchernden  Garten  der  Phantasie  in 
strenge  Beete  abgeteilt. 

Aus  aller  Kultur,  aus  aller  Besonnenheit  kann 
der  begnadete  Künstler  immer  wieder  die  Tür  zu 
dieser  reizvollen  Wildnis  öffnen,  sich  in  ihr  ergehen 
und  uns  ihre  Wunder  zeigen. 

Als  Humorist  nimmt  er  dem  Leben  nicht  seinen 
Ernst,  wenn  er  uns  unsere  steife,  unsere  hypochon- 
drische Ernsthaftigkeit  weglacht.  Wo  er  sogar  wie 
bei  dem  hier  reproduzierten  Blatte  Dunkle  Ahnung 
das  phantastische  Element  bis  zum  Spukhaften  steigert, 
da  sind  es  nicht  die  Empfindungen  komplizierter  und 
böser  Grenzzustände,  die  in  uns  wach  werden,  sondern 
Erinnerungen  an  das  Empfindungsleben  unserer  Kind- 
heit. Dies  Blatt  enthält  psychisch  nichts  anderes,  als 
was  ein  Kind  empfinden  könnte,  es  zeigt  den  Schorn- 
steinfeger aus  der  Perspektive  der  Hühner  und  der 
Kinder,  und  doch  gibt  es  damit  zugleich  die  ganze 
geheimnisvolle  Stimmung  der  nahenden  Nacht.  Es 
verkündet  eine  Wahrheit,  die  für  halbe  Naturen  er- 
schütternd und  beschämend  ist,  die  nämlich,  daß  die 
Reinheit,  die  Glückseligkeit  und  die  Tiefe  des  kind- 
lichen Empfindens  bewahrt  werden  kann,  allen  Lebens- 
stürmen zum  Trotz. 

Diese  Wahrheit  bildet  auch  den  ernsthaften  Kern 
in  den  humoristischen  Randzeichnungen  des 
kleinen  Moritz.  Das  Zwingend- Künstlerische  ist 
hier  keineswegs  die  virtuose  Unbeholfenheit  der  Dar- 
stellung, die  Komik  der  Situation  usw.  Über  all 
das  würde  man  nur  lachen,  ohne  an  den  Bildchen 
den  innigen  Gemütsanteil  zu  nehmen,  den  sie  auf- 
nötigen. Soviel  herzliche  Naivität  im  Schaffen  eines 
Künstlers  von  höchstem  Verständnis  und  schärfstem 
Blick  für  alle  Schmerzen  des  Raffinements,  der  Kultur 
und  der  Überkultur  muß  eine  ganz,  ganz  leise 
melancholisch  gefärbte  Freude  in  uns  erwecken, 
denn  wir  alle  sind  fast  stets  in  einem  schmerzlichen 

Kampfe  aufgeteilt,  von  dem 
diese  siegesstarken  Doku- 
mente seelischer  Ganzheit 
kaum  zu  wissen  scheinen. 
Wer  wollte  bei  einem 
solchen  Reichtum  an 
Zwischennoten,  an  Nuancen 
Oberländers  illustratives 
Schaffen  auf  eine  Formel 
bringen?  Es  ist  nicht  nur 
dem  Umfange  des  Inhalt- 
lichen nach  universal,  das 
ganze  Leben  in  seinen 
Typen  widerspiegelnd,  es 


hat  auch  die  höhere, 
die  psychische  Uni- 
versalität, die  alle 
Einzelzüge  eines 
reichen  Gemüts-  und 
Geisteslebens  künst- 
lerisch umfaßt,  sie 
gleichsam  in  eine  ein- 
heitliche Atmosphäre 
bringt,  die  wir  ober- 
flächlich charakterisie- 
ren, wenn  wir  sie 
Oberländers  Humor 
nennen. 

Nur  wenn  man 
dieses  Wort  in  etwas 
bizarrer  Weise  wortwörtlich  übersetzen  wollte,  käme 
man  dem  Rätsel  näher. 

Von  einer  Feuchtigkeit  ist  Oberländers  Schaffen 
genährt,  in  sie  sind  seine  Werke  hinabgesenkt  wie 
Wurzeln,  die  sie  aufsaugen,  sich  in  allen  Kanälen  und 
Zellen  mit  ihr  füllen  und  sie  verfeinern,  vergeistigen. 
Dieser  Humor  ist  Blut.  Spiel  des  Blutes  ist  dieser 
Geist,  desselben  geheimnisvollen  Blutes,  das  in  uns 
allen  wogt,  das  auf  Schlachtfeldern  verschwendet  und 
von  Leiden  vergiftet  wird.  Hier  rollt  es  in  wunder- 
voll-strömender  Fülle  durch  einen  begnadeten  Or- 
ganismus und  überrascht  uns  mit  unerhörten  Ver- 
wandlungen. Sein  ganzes  Wesen  spricht  zu  uns  aus 
diesem  Geiste,  der  sein  Werk  ist.  Seine  dumpfe, 
erdgeborene  Schwere,  sein  Eisengehalt  und  der  Kampf 
dieses  martischen  Prinzips  mit  der  Feuerluft,  die  aus 
lichter  Höhe  zu  ihm  drang,  um  es  von  der  Schwere 
zu  befreien.  Der  Geist  dieses  Blutes  spiegelt  noch 
in  dunklen  Lichtern  den  Zorn  wieder,  den  er  emp- 
fand, als  er  erkannte,  daß  er  dies  Moment  seines 
Ursprunges  mit  so  viel  Gemeinem,  Menschlichem,  ja 
mit  dem  Tiere  teilte.  Aber  gerade  diese  Erkenntnis 
nicht  in  einseitigen,  pessimistischen  Stimmungen  ver- 
härten zu  lassen,  aus  ihr  nur  charakteristische  Züge 
eines  Lebenswerkes,  nicht  aber  den  Charakter,  die 
Grundnote  eines  Lebens  zu  gewinnen,  dies  ist  die 
größte  Eigenschaft  großer  Künstler,  ihre  eigentliche 
Kardinaltugend.  Bei  den  wenigsten  sehen  wir  sie  so 
vollkommen  wie  bei  Oberländer.  Wo  er  Menschlich- 
Tierisches  und  Tierisch- Menschliches  konstatiert,  ge- 
schieht es  stets  vom  neutralen  Standpunkte  des  Genies, 
der  höher  ist,  als  alle  weltanschaulichen  Maßstäbe 
reichen,  an  den  sich  eine  Tafel  mit  der  Aufschrift 
» Pessimismus“  genau  so  wenig  befestigen  läßt,  wie 
eine  solche,  auf  welcher  das  schöne  Wort  »Optimis- 
mus" zu  lesen  wäre.  Auch  hier  schnaubt  kein  Haß 
und  zischt  keine  satirische  Geißel,  ein  Marterinstrument, 
das  gewöhnlich  dann  erst  geschwungen  wird,  wenn 
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Das  Restaurant  Carboni  ist  stets  so  leer,  daß  die  Kellner,  um  nicht  aus  der  Übung  zu  kommen,  sich 
gegenseitig  bedienen. 


Rudi,  die  Stütze  seiner  Eltern 


es  schon  die  deutlichsten  Blutspuren  von  den  Seelen- 
qualen dessen  aufweist,  der  es  handhabt.  Das  ge- 
heime Maß,  die  Schönheit  der  Oberländerschen  Illustra- 
tion macht  sie  zu  dem,  was  sie  ist,  zu  einem 
künstlerischen  Lebenswerk.  Es  ist  keine  formale 
Schönheit,  von  welcher  hier  die  Rede  ist,  sondern 
eine  psychische,  ja  ethische  Schönheit:  Eine  Idee, 
welche  alle  die  Einzelzüge  der  Persönlichkeit  in  sich 
umfaßt  und  ausdrückt  und  so  die  Idee  der  Persönlich- 
keit selbst  wird.  Sie  tritt  im  Schaffen  eines  Künstlers 
von  der  Art  Oberländers  gewiß  in  deutlichster  Ver- 
körperung vor  uns  hin,  sie  übt  ihre  starken  Wirkungen 
aus,  aber  ihrem  Wesen  gegenüber  ist  unser  Verstand 
in  letztem  Grunde  ratlos.  Auch  das  reichste,  das 
lebendigste  Kunstschaffen  erklärt  uns  weder  das  Phä- 
nomen Kunst  noch  das  Phänomen  Welt. 

Es  ist  aber,  und  damit  knüpfen  wir  den  Schluß 
dieser  Betrachtung  an  Gedankengänge  der  Einleitung, 
keine  Erklärung,  die  von  der  Kunst  verlangt  werden 


darf.  Die  Tröstung,  die  Kraftübertragung,  die  sie 
bietet,  müssen  wir  hinnehmen  einer  gewissen  Zwie- 
spältigkeit zum  Trotz,  welche  die  neueste  Lebens- 
entwickelung in  uns  verursacht  hat.  Sie  hat  eine 
große  Verfeinerung  unseres  Intellektes  begünstigt, 
aber  sie  hat  diesen  isolierten  und  überreizten  Intellekt 
mit  sich  selbst  wie  mit  einem  unheimlichen  Doppel- 
gänger eingesperrt.  Dieser  Intellekt  tut  dem  Genie 
Unrecht,  wenn  er  es  nach  seinem  eigenen  heillosen 
Bilde  formen  will,  wenn  er  vergißt,  daß  die  großen 
Kunstwerke,  die  wir  verehren,  nicht  gemacht,  sondern 
gelebt  sind,  daß  sie  nicht  Gehirnfunktionen  spiegeln, 
sondern  die  nervöse  Essenz,  die  Kraft  ganzer  kom- 
plizierter Organismen  ausstrahlen. 

Die  Kunst,  dies  kann  man  nirgends  so  gut  er- 
fahren als  vor  dem  Werke  Oberländers,  projiziert 
eine  Vielheit  von  Seelischem,  umschlossen  in  einer 
Einheit,  in  einem  Medium,  das  alle  die  persönlichen 
seelischen  Einzelzüge  untereinander  verbindet  und 
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Schweineherde  (Gemälde) 


Heimkehr  vom  Markt 

zwischen  ihnen  vibriert  wie  der  Äther  zwischen  den 
Weltkörpern  und  zwischen  den  Atomen.  Was  an  ihr 
Vielheit,  Sonderzug,  was  an  ihr  charakteristisch  ist, 
unterliegt  der  Wandlung,  der  Entwickelung,  der  Stei- 
gerung. Ihre  Einheit  aber,  ihr  Wesentliches  ist  ewig, 
entwicklungslos  und  namenlos. 

Mit  ihrer  Vielheit  können  wir  uns  auseinander- 
setzen wie  mit  Religionsbekenntnissen  und  mit  Dog- 
men. Ihre  Einheit  aber  verlangt  Empfindung  und 
Glauben,  vom  Künstler,  vom  Kunstbetrachter,  vom 
Kunstgenießer  in  gleicher  Weise. 

Es  gibt  nur  eine  Kunst  — allein  es  ist  zugleich 
eine  Tatsache,  daß  es  heute  eine  moderne  Kunst 
gibt,  und  der  Eingang  unserer  Erörterung  hat  inter 
lineas  manche  Nuance  zur  Charakteristik  spezifisch 
modernen  Kunstempfindens  zu  geben  versucht. 

Sind  d i e Kunst,  die  Kunst  Oberländers  und 
die  der  Moderne  Gegensätze? 

Hier  müßte  eine  Parallele  gezogen,  hier  müßte 
Oberländer  mit  einem  spezifisch-modernen  Künstler, 
der  für  einen  solchen  Vergleich  in  Betracht  käme, 
konfrontiert  werden.  Dies  vorzubereiten  wurde  bereits 
an  früherer  Stelle  auf  Th.  Th.  Heine  angespielt.  Man 
lese  das,  was  dort  vom  Standpunkte  eines  einseitigen 
laudator  temporis  acti  vorgebracht  war,  nach  und  er- 
gänze es  durch  eine  Stelle  des  früher  erwähnten  Essays 
von  Ola  Hansson,  der  damit  einer  zutreffenden,  im 
Kerne  richtigen  Beobachtung  für  meine  Erkenntnis 
wie  für  meine  Kulturinstinkte  eine  falsche  Anwendung 
gibt.  Hansson  charakterisiert  dort  den  jüdischen  Geist, 
um  ihn  im  Gegensatz  zu  dem  von  dem  Humoristen 


Oberländer  vertretenen  zu  bringen 
und  sagt:  „Auf  dem  Gebiete  der 
dichtenden  Kunst  spaltet  sich  die 
semitische  Komik,  reinlich  und 
unorganisch,  in  Zynismus  und 
Rührseligkeit.  Beispiel:  Heine. 
Seine  Liebeslieder  sind  genau  so 
unecht,  wie  seine  gereimten  Per- 
siflagen unvermischte  und  ge- 
steigerte Natur.« 

Die  burleske  Verkennung 
des  Dichters,  in  dem  Nietzsche 
ein  europäisches  Ereignis  er- 
blickte, interessiert  uns  hier  nur 
beiläufig.  Ola  Hansson  hätte  zu 
dem  für  sein  Thema  näher- 
liegenden Vergleich  Th.  Th.  Heine- 
Oberländer  greifen  dürfen.  Er 
hätte  nämlich  bei  dem  bildenden 
Künstler  genau  den  gleichen 
(Gemälde)  klaffenden  Zwiespalt,  dieselbe 
Kluft  entdeckt  wie  bei  dem 
Dichter:  Die  Kluft  „Rührselig- 

keit — Zynismus".  Ich  erinnere  nur  an  Heine’s 
Zeichnung  im  Simplicissimus:  Weihnachten  auf  einem 
Grabe. 

Die  Beobachtung  Hanssons  ist,  wie  gesagt,  zu- 
treffend. Jene  Kluft  besteht.  Aber  mit  Worten  wie 
Rührseligkeit  und  Zynismus  ist  ihr  Wesen  grob,  par- 
teiisch und  verständnislos  gekennzeichnet.  Diese  Schlag- 
worte lassen  wieder  einmal  die  Ethik  an  unrich- 
tiger Stelle  zu  Worte  kommen,  wo  mit  Fug  nur 
konstatiert  werden  könnte,  daß  einem  dionysisch-ver- 
zweiflungsvollen, einem  selbstmörderischen  Über- 
schwang des  Gefühlslebens,  rasch  die  entsprechend 
heftigen  Reaktionen  folgen  mit  ihren  Dokumenten 
einer  oft  schier  rohen,  vernichtenden  Negation. 

In  der  Dynamik  des  kunstschöpferischen  Prozesses 
bedeutet  das  der  älteren  Kunst  gegenüber  ein  Plus  an 
unmittelbarer,  auf  einen  Punkt,  auf  ein  Werk  kon- 
zentrierter Ekstase,  ein  Minus  jedoch  an  Übergang, 
an  Nuance. 

Finden  wir  nun  aber  diese  Diskrepanz,  wenn 
man  will,  oder  die  gesteigerte  Spannkraft  mit  ihren 
gesteigerten  Anforderungen  an  die  seelische  Spann- 
kraft der  Kunstgenießenden  nur  bei  Th.  Th.  Heine,  nur 
bei  Künstlern  semitischer  Rasse,  oder  ist  nicht  viel- 
mehr gerade  sie  ein  Hauptcharakteristikum  dessen,  was 
wir  spezifisch-modernes  künstlerisches  Wesen  nennen 
dürfen? 

Charakterisiert  dieser  Ablauf  des  psychischen 
Lebens  in  Extremen  den  Juden,  so  hat  diese  Er- 
scheinung bei  ihm  ihren  Grund  in  nichts  anderem 
als  bei  der  Kunst  unserer  Zeit  überhaupt.  Denn  in 
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Flucht  (Gemälde) 


dieser  Zeit  der  überwiegenden  Vorherrschaft  der  un- 
geistigen, der  materiellen  Kategorien,  in  dieser  Zeit 
des  auf  die  Spitze  getriebenen  Daseinskampfes,  der 
Maschine  und  der  Nervosität  ist  der  intellektuelle 
Mensch,  zumal  der  geistig  schöpferische,  der  Künstler, 
der  es  mit  seiner  Aufgabe  ernst  meint,  der  Masse 
und  den  aktuell  Interessierten  gegenüber  in  gar 
keiner  anderen  Lage,  als  der  mittelalterliche  Jude 
gegenüber  der  mittelalterlichen  germanischen  Volks- 
gemeinschaft. 

Das  psychische  Leben  spezifisch-moderner  Künstler 
ist  in  vielen  Fällen  das  einer  Kaste,  die  sich  unter 
erschwerten  Existenzbedingungen  behaupten  muß,  und 
gerade  das  hier  erörterte  unvermittelte,  grelle  Hervor- 
brechen seelischer  Extreme  ist  es,  was  dies  Seelenleben 
gegen  das  nicht  kräftigere  oder  höher  geartete,  aber 
breitere,  ausatmendere,  ruhigere  der  weniger  reizsamen 
Früheren  kennzeichnet. 

So  herb  auch  ein  Oberländer  zu  Beginn  seiner 
Laufbahn  um  seine  Selbstbehauptung  kämpfen  mußte, 
die  Zeit,  aus  der  er  sich  erhob,  war  gegen  den  Hexen- 
sabbat der  unseren  voll  klösterlicher  Ruhe.  Dieser 
Unterschied  im  Lebenstempo  der  Zeiten  muß  zur  Er- 
klärung einer  Erscheinung  von  der  ruhigen  Aus- 
gewogenheit Oberländers  berücksichtigt  werden. 

Es  scheint  mir  mehr  als  fraglich,  ob  sich  aus 
der  kulturellen  Basis,  die  seit  zwanzig  Jahren  etwa 
unserem  künstlerischen  Leben  zugrunde  liegt,  eine 
spezifisch-moderne  Künstlererscheinung  erheben  kann, 
welche  Oberländer  an  Umfang  und  an  Tragweite 
gleichkäme. 

Gehaltvoller,  prononzierter  werden  die  ein- 
zelnen Werke  der  Neueren  stets  sein,  sie  werden 
immer  mehr  auf  inhaltliche  Universalität  verzichten 
müssen,  um  sich  die  psychische  Universalität  zu  wahren. 
Auch  in  einem  scharfen  Dualismus  zwischen  Gefühls- 
mäßig-positivem und  Kritisch  - negativem,  wie  bei 
Th.  Th.  Heine,  kann  sich  diese  psychische  Universalität 
offenbaren. 

Über  das  Verhältnis  Oberländers  zur  Moderne 
wäre  noch  viel  zu  sagen,  aber  es  soll  hier  der  Ein- 
druck von  der  Art  des  Meisters,  den  ich  zu  ver- 
mitteln suchte,  nicht  durch  allgemeine  Ausführungen 
abgeschwächt  werden.  Dokumentierte  ich  in  diesem 
oder  jenem  Punkte  modernes  Empfinden,  so  ist  schon 
durch  meine  Arbeit  selbst  zu  der  beregten  Frage 
beigetragen. 

Frischen  wir  also  den  Eindruck,  den  wir  von 
Oberländers  Schaffen  erhalten  haben,  noch  einmal 
auf,  wenden  wir  uns  zum  Schlüsse  zu  einem  Schaffens- 
gebiete unseres  Meisters,  das  bisher  nur  gestreift  wurde. 

Auch  als  Maler  ist  Oberländer  von  größter  zeich- 
nerischer Strenge  und  voller  Gewissenhaftigkeit  gegen- 
über dem  Sachlichen  der  Erscheinungen. 


Für  ihn  gehört  die  Farbe  mit  zu  diesem  Sach- 
lichen hinzu,  und  so  ist  er  kein  Kolorist  nach  dem 
Sinne  derjenigen,  denen  die  Farbe  vorwiegend  ein 
Mittel  zum  Ausdruck  persönlicher  Empfindungen  und 
Stimmungen  ist. 

So  gibt  auch  sein  ölmalerisches  Werk  nicht  nur 
die  Dinge  oder  nur  den  Künstler,  sondern  eine  sehr 
feine  Synthese  aus  beiden. 

Besonders  charakteristisch  ist  die  hier  abgebildete 
Schweineherde. 

Hier  ist  eine  jener  Landschaften,  wie  wir  sie  an 
früherer  Stelle  zu  kennzeichnen  versuchten,  wie  sie 
uns  nur  Oberländer  zu  geben  vermag. 

Die  Staffage  dieses  reizenden,  seelenvollen  Natar- 
ausschnittes  wirkt  durchaus  nicht  als  Kontrast,  ebenso- 
wenig, als  die  beiden  Elemente  als  gleichwertige 
Eindrücke  durch  eine  spezifisch  - impressionistische 
Technik  vereinheitlicht  sind.  Beiden  Elementen 
des  Bildes  ist  so  völlig  ihr  Recht  gelassen, 
daß  der  oberflächliche  Beobachter  vor  diesem 
Werke  fast  eine  humoristische  Wirkung  als  beabsich- 
tigt empfindet. 

So  sehr  diese  vollkommene  Natürlichkeit,  diese 
höchste  Naivität,  wo  immer  sie  uns  in  der  Kunst 
begegnet,  Lustgefühl  in  uns  erregt,  so  kann  die  Ab- 
sicht des  Künstlers  mit  einem  solchen  Werke  doch 
eine  ganz  andere  sein. 

Die  hier  abgebildete  Schweineherde,  so  ein- 
heitlich und  selbständig  sie  dasteht,  war  denn  auch 
für  Oberländer  nur  Vorstudie  zu  einem  umfassen- 
deren Werke  gewesen,  zu  einer  Darstellung  des  Ver- 
lorenen Sohnes. 

Dort  tritt  die  koloristisch  wundervoll  diskret 
behandelte  Stimmung  eines  Mondaufgangs  hinzu  und 
in  der  Darstellung  der  Titelperson  kommt  zu  dem 
Realismus  des  Milieus,  dadurch  die  symbolische  Be- 
deutung vertiefend,  die  er  im  Rahmen  der  Legende 
hat,  ein  zarter,  ernster  Lyrizismus  der  Farbe. 

Die  Malerei  wirkt  hier  nicht  anders,  als  die 
bereichernde  Instrumentation  zu  Melodien,  die  schon 
an  und  für  sich  höchste  Kunst  sind  und  den  Hörer 
nichts  weiter  wünschen  lassen. 

Man  brauchte  übrigens  kein  farbiges  Werk  von 
Oberländer  zu  kennen.  Schon  die  Behandlung  seiner 
Illustrationen  läßt  ersehen,  wie  durch  und  durch 
Maler  dieser  Künstler  ist,  wie  frei  von  den  Einseitig- 
keiten eines  spezifischen  Zeichnertumes,  dem  außer 
denjenigen  der  Linie  keine  weiteren  Wirkungen  zu 
Gebote  stehen.  Mit  wie  geringen  und  dabei  doch 
immer  das  Letzte  aussprechenden  Mitteln  ist  da 
Licht  und  Luft  behandelt,  wie  durch  und  durch 
malerisch  ist  diese  Zeichnung  überall  dort,  so  sie 
nicht  mit  Bewußtsein  auf  eine  spezielle  Linienwirkung 
ausgeht. 
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Die  Beherrschung  aller  Ausdrucksmittel  zur 
Darstellung  eines  universalen,  geistigen  und  seelischen 
Wollens  charakterisiert  die  Künstler  dieser  höchsten  Art. 

Zeichnung  und  Malerei,  reinkünstlerische  und 
bedarfskünstlerische  Elemente,  alle  Unterscheidungen, 
welche  die  Grenzen  minder  umfassender  Persönlich- 
keiten bestimmen  helfen,  werden  hier  hinfällig. 

Auch  alles,  was  uns  Oberländer  als  Maler 
bietet,  ist  in  erster  Linie  immer  Oberländer,  in 
zweiter  erst  Malerei  — nie  aber  Malerei  im  Sinne 
irgend  eines  historischen  oder  aktuellen  Schemas  von 
malerischem  Wesen.  Nebeneinander  bestehen  da  Werke, 
wie  der  hier  abgebildete  Nachtwächter  — wer 
Künster-Individualitäten  untereinander  zu  vergleichen 
liebt,  kann  hier  ebensogut  an  Moritz  von  Schwind 
wie  an  modernste,  letzte  Kultur  des  malerischen 
Sehens  denken,  — und  Werke,  wie  Amors  Sieg  und 
Flucht,  die  der  Kunstbetrachter  nur  mit  denselben 
Dithyramben  kommentieren  könnte,  die  heute  vor 
dem  Schaffen  Hans  Thomas  üblich  geworden  sind. 

Allein  der  Zweck  dieser  Schrift  ist  nicht  der 
einer  Lobrede.  Sie  sollte  nur  Verständnis  für  einen 
Künstler  vermitteln  helfen,  der  heute  hinter  manchem 
Minderbedeutenden  an  Anerkennung  zurücksteht. 


Denn  Oberländer  ist  nicht  anerkannt,  wenn  man 
seiner  Bedeutung  als  humoristischer  Zeichner  gerecht 
wird,  ihn  nur  in  Verbindung  mit  den  „Fliegenden 
Blättern“  nennt.  Er  ist  noch  weniger  gewürdigt, 
wenn  man  ihn  „auch  als  Maler“  gelten  läßt. 

Beide  Zweige  seines  Kunstschaffens  erwachsen 
aus  einem  und  demselben  bildnerischen  Ingenium, 
das  sie  beide  gleichmäßig  ernährt  und  erhält. 

Überall  und  nirgends  ist  hier  die  „persönliche 
Note“,  wie  sie  für  die  oberflächliche  Betrachtung  so 
oft  ein  Freibrief  der  Bedeutung  ist. 

Verteilt  auf  viele  Formen,  auf  zahllose  Einfälle 
ist  hier  jenes  Essentielle,  dessen  Besitz  an  sich  doch 
im  Grunde  dem  Besitzer  nicht  mehr  bezeugt,  als 
seine  Begabung,  sein  Künstlertum  schlechthin.  Erst 
wo  diese  Begabung  - — diese  Selbstverständlichkeit  — 
einer  Differenzierung  durch  die  besonderen  Momente 
eines  persönlichen  Kunstwillens  unterliegt,  ergeben 

sich  die  fruchtbaren  Projektionen  eines  Menschen  auf 
seine  Zeit.  Dort  erst  ist  der  Künstler  mehr,  als 

Sprachrohr  und  Werkzeug  dunkler  Kräfte.  Als 
Kraft  tritt  er  mit  Kräften  in  Wechselwirkung  und 

aus  dem  Kampfe  erhebt  sich  hier  wie  überall 

der  Wert. 
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0 tto  gulinb  33tcrbaum  fcßretbt  über  bab  33ud)  tut  Siterartfdtcn  ©ehe: 


iß  eilt  entjüdenbeb  ©emtttbe,  mit  vielem  ©efcßmad  311= 
fammengeßellt,  bab  Arno  .fmlj  unb  aub  Urgroßmutterb 
©arten  mitgebrad)t  bat,  eine  Anthologie,  in  ber  mir  etmab  mte 
ritte  Lnrifdje  ©ffens  beb  beutfcßen  Slofofo  vor  uttb  babett.  ßJttr 
bie  alljtt  geilen  Srtebe  ftttb  meggelaffen,  bcitn,  mentt  jmar  ber 
Jperr  ©taatbanmalt  and)  eine  Urgroßmutter  gehabt  bat,  bte  in 
puncto  puncti  uttjimperlicß  bacßte,  — er  bat  bte  mobertte 
'l'ritdu,  um  fo  jtmperlid)er  barüber  ju  beiden.  — Alleb  in  allem: 
äußerlich  mie  innerlich  ein  retjenbeb  5?ud),  bem  man  bie  größte 
dterbrcitung  münfcbett  barf. 

Sie  munteren  nttb  fttttfloolleu  23erfe,  bte  eb  enthalt, 
flammen  aub  ber  3eit,  in  ber  man  tu  Seutfcßlanb  ber  Iprijcßen 
Siinß  allgemeinere  Anteilnahme  entgegenbraeßte,  alb  eb  and) 
beute  tiocß  ber  gaß  ift,  mo  ©tun  ttttb  Sfetgttng  für  bie  Sttnß 
beb  ßßerfeb  ja  erfreu licßermetfe  mieber  im  (Jrßarfctt  ftttb. 
Siefl  man  biefe  Sieber,  fo  fallt  einem  fofort  auf,  mte  einheitlich 
fte  tm  ©til  ftttb , fo  verfdßebcn  bie  Begabung  ihrer  Siebter 
auch  bütficßtlid)  ihrer  ©eite  ititb  ©Tiefe  mar.  Sab  ©ettte  beb 
jungen  ©oetbe  bebieittc  fieß  bantalb  einer  gDrm,  bie  fieß  nicht 
mefentlich  von  ber  uitterfchieb,  ttt  ber  eilte  große  Anjabt  febr 
viel  flcttterer  ©Talente  (Ich  äußerte.  Sab  9?tveau  beb  Surcß= 
fcßnttteb  mar  erftannltch  boeß , aber  bab  53eßreben,  fteß  nod) 
über  bicb  9?ix>eatt  fottberltd)  megjubebeit,  vermißt  matt. 

Siefe  Sid)ter  fühlten  fteß  mobl  ttt  biej'er  gornt,  bie  fte 
ganj  beberrfeßtett,  ttttb  bte  vollFommett  geeignet  erfcßteit,  anb= 
jubrüefett,  mab  batnalb  Vor tf er  aubbrüifett  mellten.  Sab  maren 
nun  fretlicß  feine  buitfleit  ©ebetmleßrett  aub  beit  tieftieffleu 
Untergrüitben  ber  ©cclc,  feilte  „Offenbarungen",  mie  bereit 
heute  maneß  einer  jtt  verfdßlet’ßen  glaubt,  meint  er  fteß  [nur 


offenbar  mit  fteß  felber  im  Unreinen  beftnbet  inib  baßer  in  ber 
Jjpauptfacße  Orübeb  ttttb  ©Trübfeltgeb  probußert,  foitbent  eb 
maren  rcd)t  lodere  Singe,  bie  aber  bebänbert  ttttb  beblümt, 
von  ©eibe  raufeßenb  ttttb  mit  feibetten  Soden  mebettb,  metttt 
fte  itid)t  boeß  toupiert  ttttb  gepubert  maren. 

3n  unferen  Siteraturgefeßteßten  mt'rb  bab  muitberlt'cßermeife 
oft  — Unnatur  genannt,  ©eil  ja  auch  93? ojart  fo  fcßredlicß 
unnatürlich  mar,  — ttttb  meü  mir  um  jo  viel  natürlicher  ftttb, 
ba  mir  feilte  perfiden  atifßaben.  — Su  lieber  ©ott!  ©ie 
metttt  'b tt ber  unnatürlicher  maeßte  alb  ber  33ovtßßaub  pfpcßo* 
logtfeßer  fßertradtßeitcn  ttttb  bte  SDfobermolfen  einer  ©ettti= 
mentalitat,  bte,  fo  feßeittt  es,  glauben  ntaeßen  ntöcßte,  ber 
iOiettfd)  merbe  ttt  ber  Jpomunfelretorte  gefoeßt. 

Sie  Vor if er  beb  9tofofo  baeßtett  unter  ber  perfide  redit 
refolut  natürlich,  aber  fte  fagten,  mab  fte  baeßten,  in  einer 
fuitflvollcn  gor  nt. 

©emiß:  biefe  ©ebießte  ftttb  gar  ttteßt  „bebeutenb",  — aber: 
ftttb  eb  iticßt  feßr  ßübfcße  ©ebteßte?  dpabett  fte  tiicßt  einen 
reijenben  gluß,  bemegte  Saune,  — Sehen?  3ß  ttteßt  — Suttur 
ttt  ißnen?  Unb  ift  bab  metttg?  3Ü  bab  metttger  alb  bab 
©ürgen  um  Originalität? 

Unb  boeß,  mir  mijfett  eb,  folgte  auf  biefe  Sunß  ber  ©turnt 
unb  Srang,  ttttb  atteß  ©oetße  gehörte  51t  ihm.  53emetß  bab 
aber  etmab  gegen  bie  Sunß?  — ©olcße  9teafttonen  ftttb  nötig 
jttr  Auffrtfcßuitg  ber  fünßlertfcßen  ©cfnnbbett,  aber  Suren 
merbett  nid)t  um  ihrer  felbft  mitten  gemaeßt,  unb  nur  1111= 
heilbar  Srattfe  hören  ttteßt  auf,  an  fid)  herum  jtt  furteren. 
©oetße  hat  fteß  feßr  halb  fo  gefuttb  gefühlt,  baß  er  mit  frifeßett 
Mrdften  ptr  großen  Sund  beb  Vtebeb  jurüdgefehrt  iß,  unb 
biefe  bat  ihn  bte  „galante  3c’t"  gelehrt. 
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